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[
[ nivia que soiabn con volar

Siempre me he sentido diferente.

Desde que era pequefia he tenido muy presentes los sue-
fos, que para mi no lo eran, o al menos no tal y como el sig-
nificado de la palabra los define. Los siento de la misma ma-
nera como escucho al que tiene algo importante que decir.
Con tanto realismo que cuando sofiaba que volaba y me le-
vantaba con ese recuerdo, creia que eso era posible.

En algunos suefios daba un salto al vacio desde la ven-
tana de mi habitacién y comenzaba a volar. Desde el cielo
veia los tejados de las casas, podia elegir mi propio camino,
completamente libre de atajar por cualquier ventana que
estuviera abierta. Tenia el control absoluto de mi cuerpo.
Una sensacion que me gustaba mucho. Hoy por hoy suefio
con poder hacerlo en un universo onirico y en el mundo
real.

El recuerdo de aquella experiencia era tan intenso que el
regreso a mi cama siempre llegaba demasiado pronto. Por-
que en ese otro mundo podia ser cualquier cosa y hacer lo
que quisiera. Era sin duda una nifia libre que creia que sofiar
con los ojos cerrados era el comienzo para hacerlo con los
ojos abiertos.
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Me crie en un patio con muchos jardines. Alli creibamos
nuevos juegos sin parar. Uno de mis preferidos era el de saltar
desde bancos o superficies un poco més altas buscando esa
extrafia sensacién que aparecia en mi estbmago cuando estaba
en el aire y me dejaba caer. Crefa tanto en mi imaginaciéon que
de verdad pensaba que, en algiin momento, podria no llegar a
tocar el suelo con mis pies. Ademads, animaba a mis amigas a
saltar para poder volar. La caida era para mi una oportunidad
para volver a intentarlo. No me cansaba de jugar.

—Venga, Andrea, no lo intentes més. Es imposible.

—Espera, espera, en cualquier momento sucederd —de-
cia yo convencida.

Y de nuevo me volvia a subir a cualquier parte, mirando
el mundo desde arriba, con los ojos brillantes ante la expec-
tativa que estaba en mi mente. Tenia que volver a intentarlo.

Esa nifia crecid y sigui6 siendo la misma en muchos as-
pectos, pero crecer conlleva un aprendizaje.

De adolescente iba a Marbella para alejarme de todo. Me
sentia muy bien paseando por cada calle nueva que descu-
bria, en el precioso paseo maritimo donde salia a correr. En
Marbella estaba segura de que seria capaz de llegar a cual-
quier parte del mundo.

Tal vez a una isla o a un casco antiguo del Mediterraneo.

Me refugiaba en casa de mi tia: mi madrina y la mayor de
las hermanas de mi madre. Para mi era como una segunda
madre, y a mi me trataba como si fuera su propia hija. Re-
cuerdo que me decia que siempre quiso tener una nifia pero
que solo tenia hijos. Asi que desde el principio se cre6 entre
nosotras un amor muy maternal. Yo la cuidaba a ella, y ella
cuidaba de mi.

Mi tia Antonia siempre estaba conmigo.

Entre las dos atesoramos un carifio muy especial. Ella era
muy divertida, siempre se reia, siempre tenia una hermosa
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sonrisa dibujada en la cara. Ademads, era muy presumida.
Recuerdo que normalmente llevaba los labios pintados de
un tono rosa claro.

Se refa de si misma y de las cosas de la vida, jamas la vi
enfadada.

Mientras escribo puedo ver su pelo rubio y rizado, sus
ojos azules. Como todas las mujeres de mi familia era muy
dicharachera y alegre.

Pasaba largas temporadas en su casa que me servian de
desahogo. Le contaba lo que me preocupaba y ella me daba
buenos consejos, de humanidad y bondad hacia los demas.

Nunca olvidaré esas noches de verano en su terraza. El
olor a jazmin coldndose por nuestras fosas nasales, proyec-
tando momentos tranquilos de charlas y de caricias. A ella le
encantaba que le tocara el pelo y la peinara.

Pero llega ese momento en el que la tranquilidad se rom-
pe y empiezas a pensar en todo lo que te queda por hacer. En
lo importante: lo que puedes vivir, lo que puedes ser. Un dia
nos dieron la noticia de que tenia cancer de piel. Esa enfer-
medad nos sorprendié a todos y alarmé a toda mi familia.
Ella, en cambio, lo llevé de la manera mds positiva posible o,
por lo menos, nunca me transmitié su preocupacioén. Los
médicos le recomendaron que se operara rdpidamente, para
vaciar todos los ganglios de varias zonas de su cuerpo. Ade-
mas, debia someterse a un tratamiento de quimioterapia que
duraria mas de cinco afios.

Pasaron los meses y parecia que todo iba bien. Ella estaba
bastante recuperada, asi que fuimos juntas a la boda de mi
prima, que se celebraba en un pueblo de la serrania de Ca-
diz. Siempre nos alegra volver a las tierras de mi familia.
Fueron momentos felices, pues se trataba de una boda, un
lugar seguro. Y, por suerte, mi tia pudo celebrarla con noso-
tros, ya que el tratamiento no se lo impidié. Yo como siempre
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me mantenia cerca de ella, y pese a todo mi tia me animaba
a que me divirtiera.

—Andrea, baila y rie, que eres muy joven —me decia
sonriendo y bailando mientras movia el vuelo de la falda
como una flor al son del viento.

Desde joven he tenido que trabajar por vencer mi timi-
dez, ya que era bastante introvertida y me daba vergiienza
bailar. Ella era consciente de eso y me animaba deseando que
mi energia se uniera a la suya.

Cuando lograba atravesar ese muro, me encantaba seguir
el ritmo de la musica junto a mi tia Antonia. Aun sigo disfru-
tando al bailar después de que desaparezca mi timidez.

De pronto la observé solo a ella, més alla del resto, lejos
de todo lo que la rodeaba. La estaba viendo en su tdltimo
baile. En ese instante yo no era realmente consciente de eso,
pero si que me di cuenta de lo especiales que eran aquellos
minutos. No sé si seria por la luz de sus ojos, por su rostro
feliz o por la noche més bonita del verano, solamente sé que
ese momento se qued6 grabado en mi retina. Ella estaba ahi
bailando, su cancién, recordando su juventud. Esa misica
que bailaba con mi tio en las discotecas cuando los dos eran
adolescentes.

Sonaba la Chica yeyé. Supongo que esa cancién los ha-
cia volver al pasado, olvidarlo todo, encerrar los malos re-
cuerdos.

No saber lo que sucedera mafiana hace que vivamos
con cierta incertidumbre, pero cuando somos conscientes
de que puede ocurrir cualquier cosa, preferimos no saber-
lo. Por eso, después de que la vida consiguiera lo que se
proponia, quise que el dia de la boda no hubiera termina-
do nunca.

Una semana después celebramos su entierro. De sdbado
a sabado. Siete dias, esa fue la tregua que tuvimos para estar
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juntas. Pero en el instante en el que aquella nifia que fui abrié
los ojos, sin dejar de volar, vi la luz de la luna.

La Noche de San Juan siempre habia sido mi noche pre-
ferida. Me encantaban las hogueras en la playa, los saltos por
encima del fuego, los encuentros con amigos y familia. Todo
el dia gira en torno a la noche. El comienzo de la fiesta lo
marca el atardecer, cuando comienzan a arder las hogueras.
La sensacion de libertad aparecia con el primer bafio a oscu-
ras y en el misterio que escondia el mar a altas horas de la
noche.

Ocurri6 en la playa: en el inicio del verano. Como si las
malas noticias estuvieran unidas a lugares que recuerdas, in-
tentando enturbiarlos, desafiando a nuestras mentes a que
no culpen a la casualidad.

Recuerdo que la Noche de San Juan de 2009 la vivi de
manera diferente. Hablé con mi tia esa noche, ella solo tenia
animo para bajar a la playa a mojarse los pies. Ya estaba muy
cansada...

No tenia ganas de divertirme aquella noche y eso no me
gustaba. Aunque por aquel entonces no escuchaba con aten-
cién mis presentimientos. Alli estaba yo, siguiendo el ritual
de todos los afios junto a unas amigas, sentada en la arena
mientras hablaban, pero yo tan solo escuchaba. Notaba algo
en mi interior que no me dejaba estar bien del todo. No me
habia ocurrido nada especial o diferente los dltimos dias,
pero aun asi no era capaz de pasarmelo bien.

—Andrea —me llam¢6 una de mis amigas—. ;Qué te pasa
hoy?; no quieres tomar ni una cerveza.

—No me encuentro bien del estémago. Tengo un mal
presentimiento.

Las horas pasaban y el destino marcé la hora.

Alas tres de la madrugada recibi una llamada de mi madre.

—Carifio, ven a casa urgentemente, tu tia...
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Pese a que sabia que mi tia estaba en tratamiento, no me
lo esperaba. No entendi a mi madre.

—Mam4, la tia ;qué? ;Qué le pasa?

Mi madre, con voz temblorosa, siguié sola la conversa-
cion.

—Ven ahora mismo. Te lo cuento en casa. Pero no tardes,
tenemos que ir a Marbella.

La pareja de mi madre se puso al teléfono y entonces ex-
plot6 la realidad. Sus palabras llegaron hasta mi oido y se
quedaron alli para siempre.

—Andrea, tu tia acaba de fallecer. Ven, por favor. O, si lo
prefieres, te venimos a buscar. ;Dénde estas?

Me quedé paralizada. Senti una gran fuerza que me atraia
hacia el suelo. Mi cuerpo pesaba como el plomo. Una parte
de mi no reaccionaba, no comprendia que esa desgracia pu-
diera estar pasando. Una parte de mi —otro «yo» que hoy
todavia no puedo identificar pero que sé que no era yo— se
evapord y murid. Marché con ella. Fue lo mas triste que me
habia ocurrido en la vida hasta ese momento, mi corazén
lloraba, no lo podia creer... Mi pobre tia. No podia asimilarlo,
y las fuerzas comenzaron a fallarme hasta que me cai al sue-
lo. No era capaz de articular palabra. Fue como si mi lengua
se hubiera quedado dormida o atada en un nudo, en silencio,
aunque gritando de dolor.

Antonia. La mujer que sonreia, bailaba, conversaba, cuyo
pelo peinaba con mis manos. La mujer que se quedé atada a mi.

La muerte no habia llamado a la puerta de mi familia
hasta ese dia.

Mis amigas me llevaron a casa. Recuerdo el camino en
coche hacia Marbella. Fue un trayecto muy largo. Entonces
llegaron a mi sensaciones en forma de preguntas que a la lar-
ga transformarian mi vida por completo: ;quién soy?, ;adon-
de voy?, ;qué hago aqui?
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Empecé a pensar en mi verdadera identidad, en el dia en
el que moriria y si eso significaba que yo no seria este cuerpo
para siempre. ;Qué seria entonces?

Me preguntaba por el lugar al que vamos después de la
vida y también de dénde venimos. Fue durante ese bucle de
ideas recién surgidas cuando me cuestioné qué estaba ha-
ciendo realmente con mi vida y si era del todo feliz. Cierta-
mente era un planteamiento muy obvio pero yo hasta ese dia
no me habia querido enfrentar a eso o bien nunca habia lle-
gado tan lejos. Solamente sé que esas inquietudes me dieron
una sed increible de conocimiento. Queria mads. Casi todas
las personas que han tenido un despertar espiritual han lle-
gado a él después de que la vida les haya zarandeado de tal
forma que esas tres preguntas iniciales pasan a ser funda-
mentales. Suelen ser situaciones que te acercan a la muerte,
te hacen verla de cerca, e incluso llegan a cambiar la vida de
la persona que lo experimenta. Mucha gente sufre una trans-
formacion, dejando el pasado atrds y creando un futuro to-
talmente distinto.

Yo soy una de esas personas, desperté.

No me considero una maestra espiritual ni nada pareci-
do, pero no tengo miedo de decir que todos y cada uno de
nosotros somos un alma viviendo una experiencia humana.
Sé que mi experiencia con la muerte no fue directa, ya que
afect6 a un ser querido, pero ese acontecimiento hizo que me
replanteara la vida por completo.

La nifia que sofiaba con volar, la adolescente que perdi6 a
su tfa Antonia por culpa de un cancer se convirtié en una
mujer que abri6 los ojos frente al mar, siendo este la repre-
sentacion de la libertad. La paz, el nuevo mundo, otras vi-
das...

Pasaron los dias y con ellos se esfum¢ el verano. Vivi el
duelo junto a mi familia en una Marbella muy distinta de la
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que conocia. Mi tia ya no estaba y su ausencia hacia tanto
ruido que la necesidad de calmarme era atin mayor. El pa-
seo maritimo se convirtié en un lugar solitario para corazo-
nes tristes como el mio. La playa me tranquiliz6 y como
siempre el deporte me ayudo a recuperar mi vida. En cuanto
lo retomé empecé a sentirme mejor en todos los sentidos. Se
apag6 mi frio interno gracias al calor del sol. El mar me ofre-
ci6 ese refugio de paz y silencio que me ayudé a conocerme
mejor.

Un dia logré ignorar los ruidos y las preocupaciones, me
senté para concentrarme mejor y entonces todos mis senti-
dos recobraron su fuerza. Por aquel entonces no sabia qué
era la meditacién. Llegué a ella de forma natural.

Tengo guardada en la retina la imagen de mi madre ha-
ciendo yoga en casa de una amiga. Yo las acompafaba y pa-
saba mucho tiempo en la sala de meditacion. En aquellos
tiempos no llegaba a entender lo que hacian, pero se quedé
impregnado en mi memoria gracias a la curiosidad.

Escapé a la playa, a ese lugar que ya tampoco tenia a mi
tia Antonia, e hice lo que recordaba. Me senté con la espalda
recta, cerré los ojos y simplemente escuché las olas del mar y
me concentré en mi respiracion. Estaba tan relajada que
continué sin mirar el reloj, perdiendo la nocién del tiempo.
Visualicé Marbella desde arriba. Subi mas alla del limite del
cielo y senti como si estuviera en un avién. El mundo era
cada vez mas pequefio y yo més alta. Segui subiendo hasta
que llegué a ver el planeta Tierra, me encontraba en el uni-
verso, sabia que si abria los brazos hacia los lados me en-
contraria con el infinito. Me quedé con esa sensacién unos
momentos y después quise visualizar cémo bajaba despa-
cio hacia la playa, de regreso. Realmente me cost6 abrir los
ojos e incluso tuve miedo de no poder volver a vivir esa
experiencia.
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Marcé un antes y un después en mi. Llegué a casa y lo
tnico que queria era comprender lo que habia pasado. Co-
mencé a buscar libros sobre meditacién y, leyendo, encontré
informacion sobre viajes astrales y meditaciones en las que
puedes extraerte del cuerpo e ir a cualquier parte. Eso me
hizo comprender que, de alguna forma, los suefios que tenia
de pequena se hacian realidad con los viajes astrales. Antes
habia vivido parte del mundo espiritual, pero tan solo obser-
vaba sin llegar a adentrarme en él. Aquello me parecié tan
magico y respondia a tantas preguntas que quise continuar.
Quise dar un paso més informdndome sobre la respiracion,
la meditacion y el resto de esas practicas. Sentia mas paz y
comprension durante la meditacién que en cualquier otro
momento del dia.

Esa busqueda me llevé a comenzar a practicar yoga de
manera autodidacta. Me ayudaba mucho a controlar mi an-
siedad, sobre todo la sufrida a raiz de la repentina muerte de
mi tia. Nunca habia sentido panico frente a la muerte, y aho-
ra cada vez que pensaba en ello no podia respirar. Mi cora-
z0n se aceleraba y sentia que me moria. A veces me ocurria
cuando pensaba en esas cosas, pero otras veces llegaba sin
esperarlo. Me daba miedo tener que vivir mas muertes en mi
familia o en mi entorno. Aunque son miedos muy comunes,
llegaron a despojarme de toda razén de una manera feroz.

Esa vida espiritual me guio de nuevo hacia un camino en
el que encontré parte de la tranquilidad que necesitaba para
escucharme, valorarme, cuidarme e incluso para pensar en
los deméds. Me ayudaba a comprenderme y a dominar esos
miedos. Ademds, queria conocer esa filosofia de vida en pro-
fundidad, asi que me formé como profesora de yoga. De esta
manera pude resolver mis conflictos internos y ayudar a per-
sonas que en algiin momento de su vida habian sufrido esa
misma conmocion.
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Ese afio se llev6 la mayoria de las vibraciones negativas,
parte de la tristeza y, aunque no seria para toda la vida, me
liberaba del peso del ahora y me hacia valorarlo atin més,
pero de otra forma.

La practica de la respiracion, el yoga y la meditacion tam-
bién llegd como un aire fresco, lejos ya de la tormenta. Cono-
ci a personas nuevas, con las mismas inquietudes que yo, y
eso me gustaba. Podia hablar con gente que buscaba lo mis-
mo que yo en esta vida.

La nifia que sofiaba con volar no se marchd, sino que des-
cubrid que era posible encontrar la fantasia dentro de la reali-
dad. Aquella chica que perdi6 a su tia, que creci6, que guardé
fragmentos de una historia esperando conocer la version
completa se convirti6 en una versiéon mejorada de ella misma.

Después del primer fallecido cercano, del primer duelo,
acepté la muerte y renaci. Creé mi propio «yo» y el miedo no
pudo evitarlo.

Alfiny al cabo, hay personas que se van y dejan de sufrir.
Somos nosotros, los que nos quedamos, los que lo pasamos
mal. Y llegué a la conclusién de que si me hubiera despedido
de mi tia, ella me habria dicho: «Sé feliz». Me di permiso
para empezar a sonreir mas porque entendi que es lo que yo
también quisiera que hicieran mis seres queridos si muriera.
Que el dolor no pudiera con ellos, que celebraran la vida,
que continuaran con sus vidas.

El yoga me llevé a comprender donde residia la felicidad.
Desde esa gran pérdida valoraba la presencia de las perso-
nas de mi entorno, intentaba ayudarlas en lo que podia, vivia
la vida. Y es que no sabemos qué va a pasar, solo conocemos
el instante en el que nos encontramos y lo tinico que pode-
mos hacer es disfrutarlo. Tenemos proyectos, suefios y de-
seos, y eso no esta mal, pero la felicidad no se encuentra en
los suenos. Esta aqui, en el lugar donde los creas. Dicen que
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sino eres feliz con lo que tienes ahora, nunca lo serds cuando
consigas lo que deseas. Con esa gran comprensiéon yo me
senti libre y feliz.

Feliz no por lo que tenia, sino por lo que era, por mi vida
real.

Si a un huevo lo rompe una fuerza externa, se acaba la vida. Si
lo rompe una fuerza interna, comienza la vida. Cambia desde
tu interior.

ALEJANDRO JODOROWSKY
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