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VAMOS A PARAR AQUI

Detente. Atn estds a tiempo. Puedes cerrar el libro y dejarlo exacta-
mente donde lo encontraste. Nadie te ha visto atin. Te encuentras
sin ninguna duda en un momento trascendente, en un punto de
inflexién en el que ti y yo podemos colaborar para evitar que experi-
mentes una sensacién desagradable que podria arruinar tu dia.

Deja el libro, sigue tu camino. Abandona la posibilidad de
experimentar la decepcién de enterarte de aquello que encie-
rran sus paginas. Si estds en una librerfa, puedes dejarlo nueva-
mente en la repisa de libros de descuento, donde seguramente lo
encontraste. Es mds, escéndelo detrds de alguno de esos grandes
y pesados libros de fotografias de museos, esos que nadie nunca
compra. Evitale a alguien mds la posibilidad de experimentar la
misma sensacién que podria embargarte si no haces caso y a pesar
de mis advertencias sigues leyendo.

Si alguien te lo regal6, no te preocupes, te voy a explicar lo
que vas a hacer. Miralo a los ojos exagerando la sonrisa y dile lo
siguiente: “Gracias, lo voy a leer el fin de semana’. Esta es una
excelente estrategia, porque cuando llegue el fin de semana, proba-
blemente tu amigo ya se habra distraido lo suficiente con sus redes
sociales como para recordar que te regal6 un libro que (espero que

ya esté quedando claro) no es lo que esperabas.



Porque este libro no es lo que esperabas. Definitivamente, no
lo es. Para empezar, ni siquiera puede calificarse como libro. Es
mds bien una serie de anécdotas. En segundo lugar, las anécdotas
presentadas en este mal llamado libro no tienen necesariamente
alguna relacién clara entre ellas. Lo que los literatos llaman “hilo
conductor” estd evidentemente ausente de este conjunto discolo
de pdginas. En tercer lugar, las anécdotas presentadas en este
antojadizo manojo de papeles que a duras penas se mantienen
juntos gracias a la magia de la cola industrial (y no de algin sen-
tido final que el lector pueda obtener de ellas) ni siquiera estdn
en orden cronoldgico. De hecho, no estdn en ningin orden en
particular. En cuarto lugar, no hay ningtin asomo de unidad de
estilo ni de tono.

En este libro hay anécdotas profusamente detalladas y hay
otras que no pasan de ser una frase al vuelo. Hay reflexiones
profundamente pretenciosas y hay eventos altamente ridiculos,
sin ningtn valor. Hay relleno innecesario (teniamos que llegar a
cierta cantidad de pdginas, lo siento). Hay comentario proletario
(no lo hay, pero rimaba con la frase anterior). No llega a ninguna
conclusién ni mensaje (me odiardn los fans de Coehlo y de Dee-
pak Chopra).

;Qué clase de mente desquiciada pudo crear este instrumento
de tortura que se hace pasar por libro, y que probablemente has
encontrado en una librerfa, oculto detrds de alguno de esos gran-
des y pesados libros de fotografias de museos, esos que nunca
nadie compra?

Fui yo. Me llamo Ricardo Mordn, y quise escribir un libro,

pero no supe cémo. Esto es lo que salié.

* Si quieres retomar el camino, puedes cerrar el libro y con-
tinuar con tu vida (no olvides colocarlo de vuelta detris
de alguno de esos grandes y pesados libros de fotografias de

museos, esos que nunca nadie compra).



* Si después de todas estas advertencias decides leer el
libro, pasa a la pdgina siguiente. Te advierto por ultima
vez que este libro, como la vida, no es lo que esperas, pero

tranquilo, aunque no lo parezca, todo estd bajo control.



COMO LEER EL LIBRO

Es frustrante que, después de haberte hecho todas estas adverten-

cias, sigas aqui. Espero que estés en pleno uso de tus facultades
gas aqui. E q t | de tus facultad

mentales. Estas son las reglas del juego:

1.

2.

W

Todas las anécdotas tienen, como encabezado, un niimero que
las identifica. Al final de cada una encontrards opciones. Estas
opciones indican qué anécdota puedes escoger para seguir.

Como el susodicho “libro” es producto de la anarquia (y de
grandes cantidades de vino), las opciones para cambiar de
anécdota también pueden aparecer en cualquier parte (no solo
al final) (acabo de romper la regla 1) (si quieres abandonar
las reglas y saber cémo casi me quemé los ojos animando una
fiesta de cumpleafios, anda al niimero 3) (exceso de parénte-

sis, ¢no?).

. Voy a servirme otra copa de vino, ya vuelvo.
. Ya volvi.

. Debido a que considero importante ser inclusivo, voy a asu-

mir que este dizque “libro” puede estar siendo leido por per-
sonas pertenecientes a colectivos conservadores. Para ellos hay
indices, ya que no entienden nada sin etiquetas ni estructuras

(si quieres ver el indice cronoldgico, que permite seguir las
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anécdotas en el aburrido orden que ocurrieron, anda al
numero 2.2).

Debido a que ta puedes ser o un emprendedor interesado en
saber como rayos se hizo Rayo, o un admirador interesado
en saber qué pasé en mi vida, o un televidente interesado en
saber lo que pasé detrds de cdmaras de los programas, hay un
indice de anécdotas por tépico (si quieres seguirlo, anda al
numero 2.1).

Si eres como yo (un tipo irrespetuoso, egblatra y con absoluto
desprecio a la autoridad), lee lo que quieras, cuando quieras y
sin hacer caso a ninguna indicacién. Eso es lo que recomiendo
yo. Toma el libro a tu antojo, dbrelo en cualquier pdgina y
déjate llevar. Adelante, puede parecer que no es asi, pero todo

estd bajo control.



