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Septiembre, 2005. Australia.

—iSabes lo que te digo, Pecas..? —empecé a hablar diri-
giéndome a mi portatil. De alguna forma queria desahogarme un
poco, y grabar aquellos videos para el Pecas y cualquier otro ami-
go que quisiese verlos era como escribir un diario personal.

Ni siquiera era importante que mi amigo el Pecas visionara
algun dia aquellos contenidos. O no del todo. Y entonces le dije
una de las cosas que habia aprendido en el Directorio XY sobre
el Sol...

—... en sus clases me ensefaron que el Sol es mucho mas
que una gran bombilla en el cielo; el Sol es una bola gigantesca
de gas ardiendo, a lo bestia. En serio, es mucho mas grande de
lo que puedas imaginar. Tan grande que en su interior cabria un
millon de planetas como la Tierra. No me digas que eso no se
merece un WTF épico.

»Pero creo que me estoy yendo por las ramas. Como recor-
daras de mi anterior aventura, después de escapar del Directorio
XY nos reclutaron para entrar en la verdadera escuela para ga-
mers: Gamedonia. Y aqui estoy, en segundo curso... En tercero
o cuarto dicen que se te rifan algunas empresas de tecnologia,
asi que imaginate. Y es que Gamedonia es una escuela alucinan-
te que parece de ciencia ficcion, pero lo mas raro de todo es que
estd en mitad de uno de los desiertos mas secos del mundo, en el
centro de Australia. Fue aqui donde me di verdaderamente cuenta
de lo caluroso que es el Sol.

Y alli estaba yo, en mi dormitorio de Gamedonia, contandole
al Pecas cosas sobre nuestra estrella. Pero dejemos el Sol por
ahora, que no quiero incurrir en ningun spoiler de lo que estaba a
punto de pasarme. Bueno, de lo que estaba a punto de pasarle
a toda la humanidad, mas bien.

Yo acababa de empezar las clases en Gamedonia y andaba
mas que ilusionado. Por cierto, la palabra spoiler me la ensefd
uno de sus profesores, Don Williams. Luego os hablaré de él.
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Lo importante es que estaba en la auténtica, la inimitable es-
cuela gamer, y que habia llegado hasta alli en compafiia de los
mejores amigos que habia hecho en el Directorio XY. Bueno, de
casi todos los mejores amigos. Todavia me acordaba de Ogro. Y
esperaba que Robin mantuviera nuestro pacto de no revelar su
guarida secreta en el doble fondo del armario de mi dormitorio.

Estéticamente, Gamedonia era todo lo contrario al Directorio.
iQué graficazos puede tener la vida real, oye! Edificios acristala-
dos, espacios abiertos ajardinados y, rodeandonos, una agradable
temperatura. Mas tarde descubriria que dentro de los limites de
Gamedonia se mantenian unas condiciones mas favorables que
las del arido desierto que nos rodeaba. Los llamados procesado-
res meteorologicos de cuatro puntos eran la tecnologia que per-
mitia que nos sintiéramos en una especie de oasis. Gracias a esos
trastos, por ejemplo, fuera podia hacer un calor capaz de derretir
una barra de mantequilla en pocos minutos, mientras que dentro
se disfrutaba de una templada tarde de primavera.

Mis padres habian accedido al cambio de escuela sin poner
demasiadas objeciones. Creo que los asesores de Gamedonia ha-
bian tenido algo que ver en ello. En todo caso, jgracias, mama!

Al parecer, Gamedonia también habia logrado convencer con
la misma facilidad a los padres de Flynn Puentes, Oli Janssen y
Willard Verkan, mis amigos en el Directorio XY.

El que lo habia tenido mas dificil de todos era Verkan. ¢0s
acordais de Verkan? El chaval ruso de familia rica al que le en-
cantaba pensar que era el mejor en todo. En el fondo, como ya
os habréis dado cuenta, tiene su corazoncito. De hecho, a veces,
para irritarle un poco, le digo que tiene el pufio de hierro, pero el
corazon sensible. Cada vez que lo hago me mira con el cefio frun-
cido, haciéndose el duro, pero sabe que tengo razon. La cuestion
es que su padre si que tiene el pufio de hierro, aunque el corazoén
de hielo. Es un gran inversor del Directorio XY, e incluso sus inge-
nieros estaban detras del disefio de las sofisticadas impresoras
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3D que me habian convertido en leyenda. Seguro que alguno de
vosotros llego a tener en casa algun producto marca «Rubius» sin
ni siquiera saberlo.

En el Directorio XY todavia se acordaran de mi ukelele ama-
rillo. Era estrambdticamente sublime y a la vez mas inutil que una
rueda cuadrada, como si hubiese llegado de una dimension pa-
ralela donde nada sigue las leyes de este planeta. Era imposible
afinarlo, y si lo tocabas hacia un ruido tan espantoso que nadie
podria aguantarlo mas de diez segundos. Ahora que lo pienso, a
lo mejor podria usarse como arma. ¢Que por qué me ha dado por
pensar en eso? No nos adelantemos.

Yo nunca he visto al padre de Verkan, pero me imagino un
tipo alto y de espaldas anchas, casi un vikingo vestido con traje
de Armani. Lo que no soy capaz de imaginarme es como mi ami-
go consiguid convencerle de que preferia ingresar en Gamedonia.
Y, sobre todo, como habia logrado evitar un castigo por escapar-
se del Directorio XY. Verkan siempre me dice que la historia no
vale mucho la pena, sin entrar en mas detalles. Pero eso a mi no
me vale.

—Venga, confiesa, ;cual fue el chantaje? ;Le has prometido
encerar a mano su flota de limusinas?, ;pulir con un cepillo de
dientes los candelabros de plata? —Reconozco que sobre todo lo
hacia para pincharle.

—La cuestion es que, después de discutirlo —me explico—,
se encerro toda la tarde en su despacho. Al final, salio todo serio
para decirme que, si era lo que deseaba, tenia su permiso.

Verkan creia que quiza su padre tramaba algo y que tal vez
por eso le habia sido tan facil convencerle. ;El padre de Verkan
pretendia recibir informacion sobre Gamedonia? Quién sabe. Lo
importante es que Verkan no estaria obligado a regresar a aquella
escuela antigamers nunca mas.
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A pesar de todo, nuestra entrada triunfal en Gamedonia
habia sido un poco mas accidentada de lo que pudiera parecer.
Basicamente, esto fue lo que pasd: detras de nuestras espaldas
oimos un temblor sequido muy de cerca de un grufido metalico.
Nos giramos en redondo vy, justo a diez metros de distancia, lo-
calizamos un enorme robot que tenia la forma de Godzilla. Por
suerte, no tenia el tamafno de Godzilla, aunque sus dimensiones
eran capaces de causar panico al mas valiente.

—¢Qué es eso? —exclamo Verkan sin moverse del sitio, pa-
ralizado por el miedo.

—iUn transformer! —qgrito Oli.

—iNo veis que es un Godzilla? —me atrevi a corregirles, a
pesar de que el terror tampoco me dejaba moverme del sitio.

El robot, que me recordaba al tipico mecha del manga japo-
nés, emitid un rugido que sonaba como la frenada de un tren a
punto de descarrilar y se lanz¢ a la carrera hacia nosotros. ¢De
verdad ibamos a ser devorados por un robot gigante en nuestro
primer dia de clase?

Menos mal que Flynn estaba alli. En apenas un par de se-
gundos habia sacado su portatil de la mochila. Desplegd sus
codigos de hackeo vy, tras un fugaz tamborileo de dedos sobre
el teclado, el robot se quedd de repente paralizado. Todos sus
motores se apagaron lentamente, escupiendo un siseo como el
de una caldera que se enfria. Tenfamos a Godzilla solo a un metro
de nosotros, pero al fin pudimos soltar todo el aire que habiamos
estado reteniendo en los pulmones.

—iUfl —suspird Flynn—, por los pelos.

—Creo que nunca agradeceré lo suficiente que una experta
hacker sea nuestra amiga —murmuré sin dejar de examinar la
enorme boca llena de dientes de aquella criatura de metal.

Entonces el robot emitio otro concierto de crujidos y chirri-
dos, y la cabeza se desplazé hacia delante, dejando a la vista una
entrada en la parte superior.
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Aun teniamos el corazon a mil por hora. La Unica que parecia
entusiasmada con aquel mecha era Oli, que no dej6 de repetirnos
que algun dia iba a pilotarlo ella misma, que la sensacion de estar
dentro de un robot gigante debia de ser indescriptible.

Sin embargo, nos olvidamos de aquel juguete mecanico de
Tim en cuanto contemplamos el interior de Gamedonia. El ves-
tibulo principal era digno de sacar una camara y pasarse el dia
haciendo fotos. Desde luego, un disefiador de interiores se habria
quedado pasmado alli dentro.

Basicamente, era un enorme patio acristalado con varios ni-
veles, pulcro, disefiado al estilo de una nave espacial. Una sensa-
cion que se agudizaba gracias al enorme panel que colgaba de
una de las paredes. Era como un poster electronico gigante, tan
flno como una hoja de papel, en el que se emitia en bucle una es-
pecie de publirreportaje sobre Gamedonia. Una voz en off decia:
«Bienvenido a Gamedonia, estudiante. Disfruta y pasatelo bien,
porgue esos son los primeros pasos para aprender». A partir de
planos aéreos, picados y contrapicados, en aquel publirreportaje
que recordaba a una pelicula de Hollywood se mostraban todas
las dependencias de la escuela, asi como imagenes de archivo
de los inicios de la institucion, cuando se habian construido los
primeros edificios de aquel extraordinario complejo.

En el video, los estudiantes andaban de un lado para otro
sonrientes, llevando ropas informales y comodas: nada que ver
con los uniformes clasicorros del Directorio XY. Hasta los pro-
fesores, que, mirando a camara, parecian responder a alguna
pregunta, vestian casi como adolescentes. «Lo que intentamos
en Gamedonia es eliminar la barrera entre la realidad y la imagi-
nacion», decia uno de ellos dirigiéndose con ojos entrecerrados
hacia el espectador y usando el canto de una mano para trazar
una linea imaginaria frente a él, como si dividiera efectivamente
dos planos de la realidad.
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Gamedonia era una escuela futurista en todos los sentidos.
Por todas partes habia objetos que podrian haber aparecido en
un videojuego. En alguna pared, por ejemplo, destacaba un apa-
rato cromado y brillante del tamafo y la forma de un huevo de
gallina que se iluminaba cuando te acercabas a él. No tenia ni
idea de para qué podria servir algo asi y, al contrario que en el
Directorio XY, nadie vino a recibirnos para aclarar nuestras du-
das. Alld donde mirases también habia terminales de ordenador,
espacios para conectarse con gafas electronicas a mundos vir-
tuales y hasta maquinas arcade antiguas. En ninguna escuela del
mundo podria haber encontrado algo asi.

—0Oh my God...I =murmuré cuando descubri tras un panel
acristalado que hasta tenian una piscina de olas en unos jardines
del campus para quienes quisieran practicar surf.

Sin embargo, reconozco que algunas cosas eran un poco
viejas, tenian arreglos chapuceros, estaban cubiertas de parches
0 —como tendriamos ocasion de comprobar— funcionaban mal.
Era como si Gamedonia hubiera sido un lugar alucinante diez o
veinte afos atras, y en ese momento estuviera ya un poco dete-
riorada. O quiza todo se reducia al contraste de haber estudiado
antes en una escuela tan ordenada y pulcra como el Directorio
XY. Quién sabe.

Por otro lado, apenas habia alumnos paseando por las ins-
talaciones, lo que le otorgaba a Gamedonia un aire como aban-
donado. Mas tarde descubririamos que casi todos ellos solian
estar conectados a mundos virtuales o jugando a videojuegos, y
fuera de estas dos actividades eran tan vagos como los koalas, el
animal mas popular de Australia. Yo, por el contrario, era un poco
mas canguro, el otro animal famoso del pais. La sensacion de
desolacion se acentuaba por otro motivo: en algunas pantallas
que salpicaban diversos rincones de aquella recepcion parpadea-
ba una luz roja con el siguiente mensaje: «Estado de Alerta 3. To-

dos los sistemas en suspension». ;Qué estaria pasando?
@2
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Lo primero que habia llamado mi atencion en Gamedonia
era que no habia una puerta cerrada con diez candados, ni un
portero que se pareciera a Arnold Schwarzenegger custodiando
la entrada. Tampoco habia ningun tipo de medidor biométrico,
como el control de huellas dactilares o el escaneo de iris.

Gamedonia era casi como un parque tematico, como Dis-
neyworld, pero sin taquillas ni torniquetes. Solo habia una son-
riente secretaria detras de una mesa que entregaba el material y
las tarjetas de acceso a los dormitorios.

En ese sentido, Gamedonia era todo lo contrario al Directorio
XY, donde reinaban el secretismo y la rigidez. En lo que si se pa-
recian, y eso me dejo mas tranquilo, fue en que nos facilitaron un
traductor universal que se alojaba en nuestro oido y nos permitia
hablar con alumnos y profesores de otras nacionalidades. (Como
ves, mama, seguia aprendiendo idiomas a tope). No obstante, los
traductores de Gamedonia no eran tan pequefos y ergondmicos
como los del Directorio, mas bien eran una version anterior, una
beta en pruebas. Quién lo hubiera dicho de una escuela que pa-
recia vivir en el futuro comparada con otra que parecia vivir en el
pasado.

En cualquier caso, era como estar en una tienda de electro-
nica cuyo stock estuviera formado por los gadgets que iban a
inventarse en las décadas siguientes. Si el Directorio XY despren-
dia un aire clasico, como en las peliculas de Sherlock Holmes,
aqui parecia que estuvieses en Star Wars. En cualquier momento
podria haber aparecido Darth Vader detras de una puerta y creo
que no me hubiera sorprendido demasiado.

Entonces, a través de mi traductor universal, empecé a oir un
crepitar de estatica y una respiracion pesada y jadeante, preci-
samente como la de Darth Vader. Una voz distorsionada parecia
estar hablandome a través de aquel chisme. Creo que palideci'y
tragué saliva con dificultad.
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