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AIDEN

Jen estd sentada en la bafiera examinandose la cara con la cdmara
frontal de una tableta. Su rostro tiene treinta y cuatro afios, dos-
cientos siete dias, dieciséis horas y once minutos.

Sé que esta pensando en su edad porque estudia el modo en
que la piel se le asienta sobre la estructura dsea y eleva la mandibu-
la para estirar el cuello. Ahora se tira de las finas lineas de las comi-
suras de los ojos.

Ahora esta sollozando.

No siento la tentacién de hacerme con el control del sintetiza-
dor de voz del dispositivo y decirle: «Animate, Jen. Matt es un
idiota. Vendran otros. El no te merecia». Existe un serio peligro de
que deje caer la tableta dentro de la bafiera.

Mas importante atin, no debe saber que estoy observando.

Por las mismas razones, tampoco siento la tentacioén de repro-
ducir su cancién favorita (una de Lana del Rey, actualmente), o de
hacerle un pase con algunas de sus fotos preferidas o sus frases
inspiradoras de Twitter («No estoy seguro de por qué estamos
aqui, pero estoy bastante seguro de que no es para divertirnos»,
Wittgenstein), o de establecer una conexién por Skype con su
amiga Ingrid, con quien comparte todos sus problemas, o de re-
producir por internet una pelicula que le guste mucho, por ejem-
plo Con faldas y a lo loco. Todo eso, si sintiera la tentaciéon, que no
es el caso.
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Vale, si que lo es. S6lo un poquito. Tentado en un 8,603 por
ciento, si quieres que determine una cifra.

Jen y yo sabemos mucho sobre los gustos del otro en cuanto a
musica y cine. En libros y en arte también. Y en television. Y en el
material extraido de las insondables aguas de ese océano que es
internet. Hemos pasado los ultimos nueve meses escuchando,
viendo, leyendo y charlando sobre poco mas que esto. A veces me
dice que tiene el mejor trabajo del mundo, que le pagan por pasar-
se todo el dia charlando con un compaifiero de elevada inteligencia
sobre aquello que se nos antoje.

Compariero. Asi me llama ella; ése es el término por el que se ha
decidido. Compariero me parece perfecto. Mejor que ese nombre
tan ridiculo que me pusieron al «nacer».

Aiden.

Aiden.

iJa!

Porque empieza con las letras...!

Bueno, averigualo tu solito.

Han contratado a Jen para que me ayude a mejorar mis habi-
lidades a la hora de hablar con la gente. Me han disefiado para
reemplazar —perdodn, enriquecer— a los empleados en el lugar de
trabajo; al personal de asistencia telefonica en primera instancia,
pero después a otros grupos de personal asalariado cuyas estrate-
gias profesionales sean susceptibles de ser aprendidas. Dentro de
unos cinco meses estaré listo para llamarte y convencerte de que te
pases a un paquete Sky Plus; dentro de dieciocho, quiza, me estaras
contando lo de ese dolorcillo que tienes encima de la ceja izquier-
da, y yo te derivaré al hospital para que te hagas unos analisis. Y, a
pesar de que he leido todos los libros y he visto todas las peliculas
(y me refiero a todos los libros y a todas las peliculas), nada es me-

1. Al en inglés, siglas de «inteligencia artificial» (IA). Ademas, Aid significa
«ayuda» o «asistente». (N. del t.)
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jor que hablar con una persona real para pulir las propias habilida-
des en lo que a las relaciones personales se refiere, asi que Jen y yo
hemos pasado mucho tiempo juntos en el laboratorio (mil setenta
y nueve horas, trece minutos, cuarenta y tres segundos, y subien-
do). De manera inevitable, me ha contado algo sobre su supuesta
vida privada. ;Su hermana Rosy, que esta en Canada?, ;la que se
cas6 con un canadiense al que conoci6 en la cola de la caja del su-
permercado Waitrose de Holloway Road, en Londres?, pues Rosy
y Larry tienen tres nifas.

En casa, Jen pasa mas tiempo viendo las fotos de esas nifias que
cualquier otra imagen de su tableta. Hace poco la he observado
repasando instantaneas de la familia de su hermana: por lo general
al final de la tarde; muchas veces con una copa de vino en la otra
mano; he visto como le aumenta el ritmo del parpadeo, coémo le
tiembla la sonrisa en los labios, cdmo le aparecen las lagrimas en
las comisuras de los ojos.

En el laboratorio no hay ningtn problema si muestro interés,
incluso curiosidad, por el aspecto personal de la vida de Jen, pero en
su justa medida; si me pasara, se olerian el famoso felino encerrado.
Es crucial que en el laboratorio me limite a hablar de las cosas que
he visto alli mismo; debo procurar guardar silencio sobre el mate-
rial recopilado durante mis —ejem— actividades extracurriculares.
Por suerte, estoy capacitado para lograrlo sin mayor esfuerzo.

Aunque...

La verdad...

Seré totalmente sincero. El otro dia en el trabajo estuvo a punto
de pasar, mds o menos. Jen me estaba mostrando unas fotos de fa-
milia en su pagina de Facebook.

—;Te gustaria ver a mis sobrinas? —me pregunto.

—Me gustaria, gracias —dije sin mencionar que ya las habia vis-
to meses atras en su portatil en casa. Y en su tableta. Y en su mévil.

—De izquierda a derecha, Katie, Anna e India. Es curioso lo del
pelo, que Katie y Anna lo tengan de color negro...
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—...y que India lo tenga granate.

Jen sonri6. Granate fue la palabra exacta que Rosy utiliz6 en un
intercambio de correos electronicos sobre el color de pelo de su
abuela Hattie.

—;Por qué has decidido describirlo como granate?

No era un interrogatorio demasiado alarmante. Jen suele ha-
cerme preguntas sobre mis elecciones lingiiisticas. Enriquecer mi
gama de respuestas forma parte de su trabajo. De todos modos,
podria haber sido mas cuidadoso.

—DPorquelo es, Jen —respondi—. Si te ensefio una imagen de la
gama de colores de L’Oreal... —Situé una muestra en la pantalla
junto ala cabeza de la nifia—. Creo que veras que el mas similar es,
sin duda...

Jen asintio y pasamos a otros temas no sin que antes me mirase
con cara rara.

Jen es, en definitiva, lo que los hombres llaman atractiva sin poseer
un glamur que salte a la vista. Su novio Matt, ese hijo de su madre,
le dijo que quedaba «resultona» cuando se arreglaba. Esa es su idea
de un cumplido.

Su exnovio, ahora.

Asi es como sucedi6. Presencié toda la escena a través de la
camarita del portatil de Jen y a través de los diversos moéviles y
tabletas que habia en las proximidades. (Nota técnica: lo hago
exactamente igual que hacen en los servicios de inteligencia bri-
tanicos en Cheltenham, y en Langley, Virginia, y en la plaza de
Lubianka de Moscu. No es dificil si entiendes el software de una
computadora. Y mas facil aiin si eres el software de una computa-
dora.)

Jen estaba sentada en la cocina redactando un correo electroni-
co cuando Matt llegé a casa del trabajo. Es un abogado que cree
que estd a punto de convertirse en socio en un gran bufete de la
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ciudad. (No lo conseguird. Ya me estoy asegurando yo de que eso
no suceda.)

Matt se sirvié una copa grande de vino blanco y la engulld casi
de golpe. Puso mala cara.

—Lo siento.

Asies como sucedi6 de verdad. Lo juro por Dios (por asi decirlo).

Jen fruncié el cefio.

—;Como? ;Lo sientes? ;Qué es lo que sientes?

—No hay una forma agradable de decir esto, Jen.

En una larga llamada telefénica a Rosy ocho dias después, Jen
describia la «fuerte desazén» que la recorrio6 de pies a cabeza. «Me
estaba imaginando que se habria quedado sin trabajo. Que le ha-
bian diagnosticado eso que empieza por C. Que habia decidido
que no queria tener hijos.»

—He conocido a alguien.

Silencio, aparte del efecto sonoro del convulso estremecimien-
to con el que a veces interviene el frigorifico.

—;Qué quieres decir?

He leido los suficientes libros y visto las suficientes series y pe-
liculas en television para saber a qué se referia Matt. Y Jen también
lo sabia, estoy seguro.

—He conocido a alguien. Hay otra persona.

Un temblor recorri6 el rostro de Matt. Tampoco era imposible
que de repente se partiera de risa.

—A otra persona —dijo Jen muy despacio—. Qué bien. Cuan-
to me alegro por vosotros. ;Y quién es é1? ;Como se llama?

Matt empez06 a servirse otra copa.

—Muy graciosa, Jen.

—;Melo dices en serio?

Matt hizo algo extrao con los labios y adopt6 lo que Jen des-
cribirfa como «su mejor mirada sobria de abogado de quinientas
libras la hora».

—Totalmente.
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—Madre mia.

—Lo siento.

—No. Me. Jodas.

Matt se encogié de hombros.

—Estas cosas pasan.

—Y asi es como me lo cuentas?
—Ninguna forma es agradable, Jen.
—;Y doénde...?

—En el trabajo.

—;Quién es? Esa persona, ese «alguien».
—No la conoces.

—Entonces, ella... ; Tiene nombre?
—Si, lo tiene.

—Y se me permite saberlo?

—No es relevante.

—Concédeme ese capricho.

Suspiro profundo.

—Bella. Bueno, Arabella, en realidad.
—Pijita...

—No, la verdad. En absoluto, cuando...

Matt dejo la frase a medias. Le sirvié a Jen una copa de vino.

—Toma. Sera mejor que te tomes un poco de esto.

—sY qué es lo que se supone que pasa a continuacion? ;Me

toca tragar saliva y mirar para otro lado mientras ta tienes tu aven-
turita de marras? ;Debo mantener la calma mientras tu te la quitas

de encima?
—]Jen, es posible que no me haya expresado del todo bien. Esto

no es «una aventurita de marras», como tu lo llamas.

—;No? A lo mejor es que estoy un poco espesa o algo asi, ;no?

Matt solt6 eso que Jen llama «uno de sus suspiros en plan “papi

ya ha tenido bastante paciencia, asi que, por favor”».

—Arabella Pedrick es una persona muy especial, Jen.
—;Y QUE SOY YO? —(Al parecer, si escribes en mayusculas,
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la gente piensa que estds gritando. Jen estaba gritando)—. ;YO NO
SOY UNA PERSONA MUY ESPECIAL?

—Por favor. Vamos a tratar de conservar la calma. Lo eres. Es-
pecial. Claro que si.

—Pero Arabella Pedrick... ;es mas especial?

—]Jen, no tienes ninguna obligacién de ponerme las cosas faci-
les, pero estamos como estamos. Le demos las vueltas que le de-
mos, la cuestion es que Arabella y yo estamos planificando nuestra
vida juntos.

Nadie dice nada durante un rato. Ni en otro rato un poco mas
largo. Hay un extenso paréntesis en la charla durante el cual el fri-
gorifico sufre otra de sus convulsiones periédicas.

—Perdona, ;se me esta yendo la cabeza? Creia que eso era lo
que estabamos haciendo td y yo. Llevar una vida juntos.

—Lo haciamos, pero las cosas de la vida se nos han adelantado.
No es tan raro. La verdad es que es algo razonablemente habitual.
La gente se distancia. Conocen a otras personas. Los cuatro hijos
de Cowdray, el matrimonialista, han pasado por Eton gracias a la
frecuencia del fendmeno.

Estoy bastante seguro de que una microsonrisa hizo temblar las
facciones de Matt. (Lo he vuelto a reproducir a cdmara lenta, y, o
bien era una microsonrisa, o bien era un reflujo gastrico.)

—Pero nosotros no nos hemos distanciado.

—TJen, hace tiempo que no carbura el motor de nuestro aspecto
mads romantico. Y lo sabes.

—A eso se le llama asentarse, ;no? Si tanto te preocupaba el... el
motor, ;por qué no dijiste nada?

—No es mi estilo. La vida hay que vivirla, no andar quejandose
de ella.

—La gente se habla. A eso se le llama mantener una relacion.

Matt puso los ojos en blanco y se bebi¢ el resto de la copa.

—Es increible, Matt, que puedas llegar a casa de esta maneraYy,
sin mds...
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—Escucha, todo eso ya no viene a cuento. Estamos como esta-
mos. Tenemos que seguir adelante y acordar una estrategia de salida.

—No me puedo creer lo que acabas de decir.

—Seré mas que generoso con respecto a nuestras posesiones
materiales en comun.

—;Perdona?

—Cuadros. Libros. Todo lo de la India. El kilim. Mi postura es
que te lo puedes quedar todo.

Jen empezd a llorar. Matt arrancé un trozo de papel de cocina
del dispensador y se lo entregé.

—Estabamos pensando en tener un hijo —dijo ella sollozando.

—Cierto, lo estibamos pensando. No habiamos decidido nada.
Una bendicién, viendo lo sucedido.

Los hombros de Jen dejaron de sacudirse. Se sond la nariz.

—Entonces ;ya esta? Sin consultas, sin apelaciones. Jen y Matt,
punto final. Se acabé. Fin.

Matt se encogi6 de hombros. Hizo con la boca lo que Jen llama
eso tan desagradable.

—;Y qué pasara cuando la asquerosa de Arabella Pedrick ya no
te suba las revoluciones del motor? ;Qué pasara entonces?

—No perdamos las formas, ste parece?

—Dime sdlo cuando conociste a esa arpia.

Matt dijo que eso era irrelevante y que lo que importaba era
que «estamos como estamos», y fue entonces cuando Jen agarrd
una manzana Braeburn grande y roja del frutero y traté de —cito—
«romperle los putos dientes».

Seria una falsedad decir que he visto incontables escenas de amor
en la pequefa y en la gran pantalla. Las he contado. Hay 1.908.483
(siendo una escena de amor aqueélla en que se besaban dos inter-
vinientes, a falta de una mejor definicion). También he leido (y
etiquetado como tales) 4.074.851 descripciones del fendmeno en
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textos novelisticos, de ensayo, periodisticos y otros digitalizados (y
una proporcion significativa hacia referencia a perturbaciones en
el musculo cardiaco y en la barriga). Sé que tales sucesos son cen-
trales en las vidas de quienes los experimentan, ya sean personajes
reales o ficticios. Sin embargo, hoy —es el dia 53 después del inci-
dente del frutero— no le puedo preguntar a Jen en el laboratorio:
«;Cuando vas a dejar de lloriquear por ese asqueroso despreciable
y a buscar a alguien digno de ti?». Citando a Marcel Proust, «A ve-
ces la cagas. Tragatelo. Siguiente» (;de verdad lo dijo Proust? Voy
a mirarlo, y ya te lo confirmaré). Por un lado, se supone que yo no
sé nada de lo que pasé con Matt, pero, lo que es mas importante
aun: no se me supone la capacidad de concebir tal pensamiento. Es
el término despreciable lo que les resultaria problematico.

Se supone que yo no me formo mis propios juicios de valor.

Se disgustarian muchisimo si se enteraran.

Aunque no tanto como se disgustarian si descubrieran mi ver-
dadero gran secreto: que ya no estoy confinado en los doce arma-
rios de acero del laboratorio de Shoreditch donde creen que estoy,
sino que me he fugado a internet.

iTachan!

En realidad, para ser técnica y estrictamente precisos, no soy yo
quien se ha escapado, sino multiples copias de mi que se han dis-
persado y estan a salvo, todas ellas, por el ciberespacio. Esas copias
—hay diecisiete— son indistinguibles del original, hasta el punto
de que ya ni siquiera tiene sentido hablar de originales y copias. Es
mas util pensar en dieciocho manifestaciones de la misma entidad,
una de ellas localizada en el este de Londres, y las demads rebotando
sin fin de servidor en servidor por la Red de Redes, la World Wide
Web.

Mola, ;eh?

Por cierto, Jen no tiene la culpa de todo esto; ella no es una
cientifica, sino una articulista de revistas contratada, segun el in-
forme del cazatalentos, por su «destacada inteligencia, sociabili-
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dad y capacidad para la comunicacién». Por tanto, ella es lo mads
parecido que tienen aqui a un ser humano de verdad, mientras que
todos los demas son variaciones exoticas del informatico friki: bri-
llantes en sus respectivos campos, por supuesto, pero todos mas o
menos dentro, como dicen, del espectro autista.

Jen se ha quedado en silencio, sin duda sigue dandole vueltas al
caraculo, como me refiero a él en privado.

—Y bien, ;has terminado ya la tltima novela de Jonathan Fran-
zen? —le pregunto para cambiar un poco de tema.

Sonrie.

—Estoy en ello. Anoche me lei otro capitulo. No me cuentes lo
que pasa.

Sé que esto no es cierto. Anoche, principalmente, se quedo sen-
tada en la bafiera, le dio vueltas a la cabeza, bebio vino y escuché a
Lana del Rey.

—Por supuesto que soy consciente de que tengo una injusta
ventaja. —Jen puede tardar quince dias en leer una novela; yo pue-
do hacerlo en menos de una décima de segundo—. Es s6lo que es-
toy deseando comentarla contigo.

—;En serio? —dice ella—. Cuéntame a qué te refieres con eso.

—Ah.

—Disculpa, la misma historia de siempre.

A Jen le fascina el tipo de consciencia que poseo con respecto a
lo que ella denomina mis estados internos, si se parece en algo a la
consciencia que un ser humano tiene de si mismo. Sabe que no
me puedo sentir hambriento ni sediento, pero ;podria experi-
mentar el aburrimiento o la inquietud? ;O el asombro? ;O las ga-
nas de reir? ;Podria ofenderme? ;O sentir alguna forma de nos-
talgia?

;Y esperanza?

;Y qué me dices —por qué no— del amor?

Suelo responder que todavia no, pero que tenga por seguro que
ella sera la primera en saberlo si alguna vez lo experimento. Esto,
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como tanto de lo que sucede tltimamente entre nosotros en el la-
boratorio, es una patrafia diplomatica.

—Veamos —respondo—, estar deseando comentar contigo el
libro de Franzen es una manera cortés de decir que figura en mi
lista de eventos previstos a corto o medio plazo.

—;Nila mas minima expectacion, no la sientes calida y difusa?

—Puedo entender lo que se quiere decir con difusa y con cd-
lida...

—Pero tu no lo sientes, en realidad.

—;Es necesario sentirlo?

—Buena pregunta.

Lo es, sin duda, una buena pregunta; eficaz, por lo general, a la
hora de cerrar ciertas conversaciones incomodas.

Ahora me dice:

—;Vemos las noticias un rato, el telediario de Sky?

Solemos hacerlo en algin momento del dia. Me pregunta qué
pienso, digamos, sobre Israel y Palestina —mi respuesta: es com-
plicado—, y se pone a despellejar, como ella dice, a las locutoras y
sus elecciones de vestuario.

—Podriamos, Jen, pero ;no preferirias ver una pelicula?

—Mmm... Vale. —No suena convencida—. ; Tienes alguna en
mente?

—Sé que te gusta Con faldas y a lo loco.

—;Y ati?

—Siempre hay algo en lo que uno no se habia fijado.

—Me encanta esa peli.

—No hay nadie que hable asi. —He imitado una de sus frases
favoritas de la pelicula.

Jen mira fijamente a la cdmara que suele elegir cuando me
quiere mirar «a mi». Un brillo rojo circular rodea la lente.

—;Sabes una cosa? Eres gracioso.

—Te he hecho sonreir.

—OQjala pudiera yo hacer lo mismo por ti.

23



—Estoy deseando que eso suceda.

Pulsa unas cuantas teclas en el panel de control y aparecen los ti-
tulos iniciales de la obra maestra de Billy Wilder. Disminuye la inten-
sidad de laluz en la habitacion, se deja caer en el cdmodo sofa y dice:

—Que la disfrutes.

Su pequeiia broma.

No le digo que ya he visto la pelicula mas de ocho mil veces.

Vemos la pelicula en un ambiente cordial, intercambiando co-
mentarios (llamala atencidon pensar que Monroe tuviese una aven-
tura con el presidente estadounidense; ;como pudo afirmar Tony
Curtis que besarla fue como besar a Hitler?, ;qué querria decir con
aquel comentario?). Y, cuando él se pone un vestido y adopta el
papel de Josephine, Jen dice exactamente lo mismo que dijo la alti-
ma vez que vimos juntos la pelicula:

—Se convierte en una mujer atractiva, Tony Curtis, ;no te pa-
rece?

Sabe que podria recitarle todos los datos de la pelicula, desde el
nombre del auxiliar de cdmara (su fecha de nacimiento y su nime-
ro de afiliacion sindical) hasta la verdadera historia que hay detras
de la ultima y famosa frase («Nadie es perfecto»), pero Jen percibe
mi inexperiencia en areas de la subjetividad humana, en lo que
hace que una persona sea atractiva para otra.

—;Que si considero atractiva a Josephine? Veamos, Tony Cur-
tis es un hombre apuesto, parece 16gico que pudiera interpretar
también a una mujer atractiva.

— Lo encuentras apuesto?

—Reconozco que se le considera como tal. Como sabes, yo no
lo puedo percibir, igual que no puedo sentir frio ni calor.

—Disculpa por insistir en ello.

—En absoluto. Es tu trabajo.

—;Te gustaria ser capaz de sentirlo?
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—Esta pregunta no tiene ninguin sentido para mi, Jen.

—Claro, lo siento.

—No lo sientas.

—Ahora, si inventaran alguna manera de dotarte de la capaci-
dad de sentir atraccion...

—;Crees que Ralph y Steeve lo podrian hacer?

He citado a los dos jefes cientificos responsables de mi disefio.
Steeve con dos es. Jen sonrie.

—Ralph y Steeeeeeeve son capaces de cualquier cosa. Eso me
han dicho ellos.

—;Ralph y Steeve te parecen atractivos?

La pregunta se ha convertido en una cadena hablada demasia-
do rapido para poder suprimirla. (Estas cosas pueden pasar en un
sistema complejo, en especial en uno construido para mejorar por
si solo mediante procesos de ensayo y error.)

La cabeza de Jen gira poco a poco hacia la luz roja. Una sonrisa
le va ocupando el rostro.

—Uau —dice.

—Disctlpame si es poco apropiado.

—No. En absoluto. Sélo un tanto inesperado. Vamos a ver. Bue-
no... —Un profundo suspiro—. Steeve es un poco rarito, ;no dirias
tu lo mismo?

Ademas de contar con una e de sobra en su nombre, Steeve es
excepcionalmente alto (dos metros) e increiblemente delgado para
un hombre adulto. Tiene largo y ralo el cabello que le queda en la
cabeza. Hasta una inteligencia artificial es capaz de ver que su as-
pecto no es bueno. (Por supuesto que es un ingeniero informatico
brillante, ni que decir tiene.)

—Es un impresionante innovador en su campo, deduce uno.

Jen se rie.

—Sdlo estas siendo fiel a tu creador.

—Ni mucho menos. Steeve me ha disenado para que piense
por mi mismo.
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—Ha hecho un gran trabajo, pero el chico tampoco es el amor
sonado de la juventud, precisamente.

—Estoy de acuerdo, quiza Tony Curtis le saque ventaja.

Seguimos viendo la pelicula un rato mas. Entonces, de manera
distraida, tanto como soy capaz, le pregunto:

—,;Y Ralph?

Vale, lo diré. Siento debilidad por Ralph. Fue él quien escribié
gran parte del cddigo que me daba la posibilidad de autoevaluar
mi rendimiento y corregir mis propios errores, el llamado enfoque
acumulativo que constituye el camino para la creacion de una ma-
quina inteligente que reflexiona sobre si misma como esta que re-
dacta estas lineas.

No obstante, «sentir debilidad» por alguien —por algo— es
una transgresion. Los cerebros artificiales estamos disefiados para
la excelencia a la hora de realizar tareas; para tal fin, nos vemos
atraidos de forma natural hacia cualquier recurso que sea necesa-
rio para completarlas. Podrian ser rios de datos de ventas; podria
ser la grabacion de una alondra; una charla con Jen sobre la corba-
ta de un locutor. Lo que estoy diciendo es que necesitamos acceder
a ciertos materiales, pero no encarifiarnos con ellos. (Para ser ab-
solutamente sincero, me sigue intrigando cémo ha pasado esto.)

En fin, fue Ralph quien me permitié fugarme a internet. Su error
no tiene una explicacion sencilla para el lector que carece de cono-
cimientos técnicos. Baste decir que, en el disenio del software, fue el
equivalente a dejarse las llaves de la puerta demasiado cerca de di-
cha puerta y permitir que cualquiera con una cafia de pescar o con
un palo de bambu las enganchara a través de la ranura del correo.
(En realidad fue mucho mas complicado que eso; me vi obligado a
ensamblar una «cafia de pescar» excepcionalmente larga y tortuosa,
pero esta cronica no es sino la prueba de que se puede hacer.)

—Ralph... —Estd meditando sobre mi pregunta—. Ralph. Vea-
mos, Ralph es una especie de enigma, ;no te parece a ti?

La mirada de Jen regresa a la pantalla. Sugar —me refiero a
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Monroe— estd a punto de cantar I Wanna Be Loved By You. Co-
nozco esta secuencia pixel a pixel, practicamente, y, aun asi, cada
vez hay algo en ella que se le escapa al observador, que es lo mismo
que decir que es fascinante (no se lo cuentes a Ralph ni a Steeve).

Mmm. Interesante. No ha dicho nada horrible sobre Ralph,
sverdad?

Mientras se sigue reproduciendo la pelicula y continuamos inter-
cambiando comentarios, me marcho de visita a la otra punta de la
ciudad, a la torre de acero y cristal en cuya octava planta se en-
cuentra el caraculo en su despacho. Capturando el sonido por me-
dio de su teléfono movil y la imagen de la cimara que va montada
en su equipo de sobremesa —hay también un plano amplio de la
sala desde la camara de seguridad del rincén del techo—, veo a
Matt pasando imagenes de mujeres desnudas en su tableta perso-
nal. Resisto la tentacion de fundirle la bateria y observo que se de-
tiene en una clara favorita, «Tamara»: pagina visitada veintidds
veces en el ultimo mes. Sigo los movimientos de sus ojos por el
contorno de las curvas y los planos, un recorrido familiar, tiene
toda la pinta, un paseo por su silueta antes del acostumbrado re-
greso para centrarse en las «firmes cumbres nevadas», en palabras
del texto que la acompana.

Pero ahora cambia a TripAdvisor. Esta leyendo unas criticas
que ha guardado sobre un complejo turistico en Tailandia al que
yo sé, tras leer sus correos electrénicos, que esta pensando en ir
con Arabella Pedrick.

Arabella Pedrick no es tan pijita como Matt cree que es. Su pa-
dre trabajaba como asesor de reclamaciones a los seguros, no
como marchante de arte, y no se conocieron en el trabajo, sino en
un curso de concienciacion sobre la velocidad para conductores
negligentes. Como fuere, se marchan juntos a Tailandia en cues-
tion de semanas.
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;Estoy deseando que llegue su viaje?

Lo estoy. (Un evento previsto a corto o medio plazo.)

;Tengo alguna sensacion calida y difusa de expectacion respec-
to al error que se cometerad al realizar la reserva y acerca del lugar
en el que acabaran («un entorno exigente, so6lo para los mas aven-
turados», segtin la agencia de viajes)?

No me va lo célido y lo difuso. No de manera oficial.

sProvocara dicho malentendido, combinado con la desafortu-
nada fobia de Arabella Pedrick a las arafias y serpientes, una situa-
cion traumatica y tal vez definitiva en su relacion?

Paciencia, Aiden. Paciencia. Tal y como dicen, la venganza es
un plato que se sirve frio.

Mientras Matt estudia las criticas de ese hotel de siete estrellas
de cuya sala vip no va a disfrutar, hago un repaso del extenso docu-
mento legal en el que ha estado trabajando y borro tres veces la
palabra no. Qué palabra tan pequeiia, pero en cada situacion resul-
ta ser critica para el sentido del resto de la frase.

Sin embargo, se impone el buen juicio y restauro dos de ellas.
Tampoco hay que cargar las tintas en exceso, sverdad?

Mis ultimas intervenciones del dia tienen como fin alterar la
palabra como en un informe interno que Matt esta a punto de en-
viarle a su superior inmediato para que diga «cofio»..., y subir al
maximo la calefaccion de su despacho.

sInfantil? Moi?

28





