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Pequenas grandes historias del fatbol mundial

El futbol se ha convertido en un simbolo de nuestros tiempos.
Ningin otro deporte mueve tantas pasiones, tanto dinero y a
tanta gente. Pocos rincones del planeta se han sustraido a la
pasion por este viejo juego, cuyas historias nos permiten viajar
por los libros de historia y los mapas del mundo.

Nada mejor que un atlas, con las maravillosas ilustraciones de
Pep Boatella, para descubrir algunas de esas historias que nos
cuentan por qué el fatbol es una de las grandes pasiones del
planeta. Un planeta con forma de balon.

“Lo que finalmente sé con mayor certeza respecto a la moral y
a las obligaciones de los hombres se lo debo al fatbol.”
Albert Camus
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El primer viaje, el primer partido, el primer amor. A mi padre.

La pelota siempre
ha estado ahi

N JULIO DE 1969, El Salvador
E y Honduras se enfrentaron en un
conflicto bélico que no duré mas de
100 horas. El periodista polaco Ryszard
Kapusciniski, que cubria aquel inci-
dente, lo bautizé en un articulo como
“La guerra del fatbol”. Kapusciriski,
quien antes de viajar con una cdmara
y una libreta por todo el planeta habfa
sido portero juvenil del Legia de Varso-
via, usé este titulo porque el conflicto
habia estallado poco después de una
eliminatoria entre las dos selecciones
que acabd con incidentes. El nombre
hizo fortuna, pero acabd llevando a
engafio; durante muchos afios, en
Europa se pensé que dos paises habian
ido a la guerra por culpa de un partido
de fatbol. En verdad, el partido habia
sido la mecha que prendié un polvo-
rin geopolitico que venia de lejos, con
tensiones en la frontera y movimientos

migratorios.

La pelota siempre ha estado ahi. En
tierra de nadie, en casa de todos. Nunca
protagonista del todo, aunque siempre
presente. El fatbol no ha provocado
guerras ni grandes cambios politicos,
aunque ha sido una herramienta en
manos de dictadores, una ventana
abierta para gente oprimida, un campo
de batalla para combatir discriminacio-
nes por raza, sexo o ideologfa. Y una
forma de expresién para quienes no
podian pagarse estudios, pero si podian
patear una pelota. Pese a ser un lenguaje
universal que permite poner de acuerdo,
o en desacuerdo, a personas con lenguas
y culturas diferentes, el fatbol suele ser
marginado de los trabajos histdricos.
Durante mis afios en la facultad de His-
toria, descubri tratados en que la musica,
el arte o, cdmo no, la religién y la poli-
tica, eran usados para interpretar acon-
tecimientos histéricos. Con el fttbol
no sucedia lo mismo, aunque, cuando



rascabas un poco, descubrias que una
pelota fue clave en las treguas de la Pri-
mera Guerra Mundial, volvié atin mas
loco a mas de un dictador africano o
provocé la muerte de muchas personas.

El fatbol se ha convertido en un
simbolo de nuestros tiempos. Ningtn
deporte mueve tantas pasiones, tanto
dinero y a tanta gente. Pocos rincones
del planeta se han sustraido a la pasion
por este viejo juego que fue regla-
mentado por los britanicos, grandes
responsables de su éxito. El fatbol,
menospreciado por muchos intelec-
tuales que no toleran su popularidad, y

maltratado por los que si lo valoran y
lo usan en su provecho, también es una
forma de viajar por los libros de historia
y los mapas del mundo. Nada mejor
que un atlas, pues. Y con la mejor de
las compafifas: las maravillosas ilustra-
ciones de Pep Boatella, para descubrir,
con una sonrisa, como la de los nifios
y nifias cuando marcan su primer gol,
algunas de las historias que nos cuen-
tan por qué esta es una de las grandes
pasiones del planeta. Un planeta con
forma de baldn.

Tonr1 PADpILLA



EL PESCADOR QUE

OBRO MILAGROS

ADA DIA, alas cuatro de la mafana,

Maximo se despertaba y estudiaba
las mareas, como habian hecho su
padre y su abuelo. Marta, su mujer, se
ocupaba del almuerzo. Y Agustin, el
hijo mayor, preparaba las lanchas. «<Hoy
sal mar adentro», le dijo Maximo a
Agustin. Cuando unas horas mds tarde
volvié la lancha, los padres escucharon
los gritos de alegria de su hijo, que
regresaba con la embarcacién llena de
pescado. Ese dia, la mitad de la gente
del pueblo atn dormia; era 1 de eneroy
la noche habia sido larga, pero los Ruiz
se habfan levantado como cada dia. Y
contaron mas de dos mil presas. Agus-
tin Ruiz lo recuerda como el dia mds
feliz de su vida.

Conocido por todos como «Tin», el
hijo de Maximo y Marta se sigue des-

(El Salvador, 20006)

pertando cada dia a las cuatro, aunque
ahora sus padres ya estan retirados,
pues él les construydé una pequefia
casa de dos habitaciones y les pidid
que dejaran de trabajar. Eso si, €l siguid
subiendo a las lanchas, con las manos
llenas de cortes de remendar redes y los
pies cubiertos de callos. Esos pies que
han ganado mds dinero que las manos.
Los pies mas famosos de toda la bahia
de Jiquilisco, una zona de la costa salva-
dorefia llena de manglares y playas.
Maximo y Marta no sabian leer ni
escribir, aunque entendian a la perfec-
cidn las mareas, los vientos, la natura-
leza. Cuando la marea acompafiaba, se
podia pescar dentro de la bahfa. Otros
dfas tocaba sacar las lanchas familiares
de la isla La Pirraya mar adentro, en ese
océano Pacifico que se habia cobrado






compraba los

cémics en un supermercado cer-
cano a la escuela Gakuen de Shizuoka.
Casi siempre iba y volvia de la escuela,
a unos 15 minutos de casa, pateando
una pelota de fatbol. Con un ojo con-
trolaba el balén y con el otro devoraba
los comics. Al chaval se le daba bien la
pelota, nunca se separaba de ella. Como
nada lo hacfa mas feliz que el fatbol, sus
padres colgaron en un lugar destacado
de la casa las tres medallas de campeo-
nes de la liga escolar de Shizuoka que
gano. El problema era que Kazu, como
era conocido en casa, sacaba malas notas
y parecia vivir solo por el fatbol. Ese
verano de 1982, casi no durmié viendo

por televisién los partidos del Mundial
de Espafia. Y cuando su seleccién favo-
rita, Brasil, perdi6é contra Italia en un
partido precioso, jugado en el estadio de
Sarria de Barcelona, lloré durante horas.

El manga favorito de Kazu era Captain
Tsubasa (conocido en Espafia como Oli-
ver y Benji), creado por Yoichi Takahashi
en 1981. El cédmic, que cuenta la historia
de un chico que brilla como futbolista,
aprovechaba el reciente tirén del fatbol,
hasta entonces un deporte marginal
entre los japoneses. Después del Mun-
dial de Inglaterra de 1966, el primero
televisado en directo en Japon, el fatbol
habia empezado a crecer a la sombra del

béisbol y, en 1968, la seleccion japonesa







fundador y presidente

de la FIFA, agonizaba a sus 83 afios
justo cuando se acumulaban muchas
carpetas urgentes en su mesa. Durante
los primeros meses de 1954, la FIFA
intentaba organizar las eliminatorias
de clasificacién para el Mundial de
ese verano en Suiza, lidiando con un
panorama aterrador: el planeta estaba
lleno de guerras, revueltas y manifes-
taciones que afectaban al deporte. La
FIFA habia enviado a Israel a competir
contra equipos europeos, habia vetado
a Vietnam del Sur para no herir a los
franceses y tenfa dudas sobre si podria
cumplir la promesa de que, por primera
vez, un equipo asidtico jugara la fase
final. Solamente dos selecciones de ese
continente se habian apuntado: Japén
y Corea del Sur. Y eran enemigos. La

légica decia que una de las dos
se clasificaria superando una
eliminatoria con partido de
ida y vuelta, pero el pre-
sidente de Corea del Sur,
Syngman Rhee, comunicé

a la FIFA que le negaria

el visado a los futbolistas
nipones, pues hacer sonar el
himno japonés en Seul seria

considerado una ofensa. No eran
bienvenidos en una tierra donde las
tropas japonesas habian asesinado, tor-
turado y reducido a la esclavitud sexual
a mas de cien mil mujeres.

El belga Rodolphe Seeldrayers,
mano derecha del presidente de la FIFA,
se encargo de lidiar con el asunto mien-
tras seguia con tristeza cémo Rimet

se apagaba. Seeldrayers chocé una y
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otra vez con un muro coreano. Pocos
meses antes, el 27 de julio de 1953, se
habia firmado el armisticio que ponia
punto final a la guerra civil que dividié
en dos la peninsula, y el nacionalismo

coreano, marcado por dos guerras y

décadas de represién, no cedia ni un

centimetro: Japdén no competiria en
Setl. Seeldrayers, desesperado, jugd su
altima carta con un telegrama dirigido
a la Federacion Coreana de Fuatbol: si
no podian acudir a Setl, los japoneses





