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Miedo y violencia

Los bolcheviques tomaron el poder en Petrogrado a comienzos de no-
viembre de 1917 con, es de subrayar, escasa violencia. Para el otofio, la
autoridad del gobierno central se habia desintegrado hasta tal punto
que el golpe encontré poca o ninguna resistencia. Es notorio que el
gobierno provisional, reunido en el Palacio de Invierno, se dispersé
después de oir el ruido de cristales rotos causado por un tnico disparo
de fogueo del crucero Aurora. El grupo enviado a hacerse con el con-
trol de la oficina central de telégrafos habia recorrido la mayor parte
del camino hasta alli cuando se dio cuenta de que carecia de apoyo ar-
mado. Pese a ello decidi6 seguir adelante y descubrié que para lograr
su cometido bastaba declarar que ahora ellos eran quienes tenian el
control.! Ellevantamiento comenzé el 7 de noviembre y al dia siguien-
te ya el poder habia pasado a manos de los séviets. Sin embargo, la
transicion no iba a ser en absoluto pacifica. Para hacerse con el control
de Mosct, los bolcheviques necesitaron casi una semana de combates
encarnizados en las calles, y eso fue solo el comienzo. Cuando Leén
Trotski asumi6 la tarea de formar un ejército «rojo» capaz de extender
el control y defender la revolucién, en las afueras de las provincias cen-
trales ya estaban reuniéndose las fuerzas antibolcheviques, preparadas
para erradicar la amenaza revolucionaria. Asegurar la victoria solo fue
posible tras tres aflos de una guerra civil excepcionalmente violenta. El
nimero de soldados muertos superé con creces el millon, y las bajas
civiles fueron considerablemente mayores (casi diez veces mds, supe-
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rando de lejos el nimero de victimas sufridas por el pais a lo largo de la
primera guerra mundial). La brutalidad de las ticticas empleadas por
ambos bandos alcanzé limites dificiles de imaginar; tanto el personal
militar como la poblacién civil fueron victimas de bombardeos, ata-
ques con gas y ejecuciones sumarias. Resulta indudable que las raices
de la violencia del Estado soviético bajo Stalin se encuentran en la vio-
lencia de la guerra civil; sin embargo, cabe preguntarse si fue esta la
que hizo violentos a los bolcheviques o si, por el contrario, fueron los
bolcheviques los que hicieron violenta la guerra civil. ;Condujo el te-
rror de Lenin al terror estalinista de la década de 1930? Tales pregun-
tas no tienen una respuesta obvia y es necesario explorarlas.

Aunque los revolucionarios eran por lo general gente violenta, los
bolcheviques no destacaban de forma particular en ese ambito. Los
asesinatos y los atentados con bombas eran la especialidad de los socia-
listas revolucionarios (también conocidos como socialrevolucionarios
o SR) y, en particular, del ala terrorista del movimiento, que buscaba
provocar una revolucién mediante la decapitacién del antiguo régi-
men. En comparacién, los bolcheviques sofiaban con una revolucién
popular en la que se los aclamaria como los representantes naturales de
las masas trabajadoras de Rusia. No obstante, eran conscientes de que
los proletarios y los campesinos necesitaban que se los ayudara a supe-
rar la resistencia de las clases propietarias. Los bolcheviques eran mar-
xistas, y los buenos marxistas son buenos historiadores. Conocian en
profundidad los episodios revolucionarios previos y las razones por las
que habian fracasado. No querian repetir los errores de la Revolucién
francesa, de los sucesos de 1848, de la Comuna de Paris de 1871 o de
la propia revolucién de 1905. Y aunque los desaciertos cometidos en
cada uno de estos casos fueron muchos, el mds comun fue el de subes-
timar las fuerzas de la reaccién. La historia ensefiaba a los bolchevi-
ques que las clases propietarias harfan todo lo que estuviera en su po-
der para sofocar la revolucién, y comprendian que tenian que lidiar
con esa amenaza de forma sistemdtica, implacable y hasta el final. No
se trataba solo de lanzar su propio terror, sino también de fomentar y
canalizar el descontento popular para hacer frente a la «contrarrevolu-
cién». Aunque no se sentian inclinados a glorificar la violencia revolu-
cionaria, no vacilarian en la defensa de la revolucién, como dejé claro
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Trotski cuando apunté que «no entraremos en el reino del socialismo
luciendo guantes blancos y caminando sobre suelos pulidos».?

Los bolcheviques tuvieron un breve periodo de calma relativa an-
tes de que la contrarrevolucién empezara de verdad. Mientras ellos se
dedicaban a tomar el poder en Mosct y un nimero considerable de
ciudades y pueblos provinciales, los generales del ejército imperial
discutian con los politicos del gobierno provisional acerca del modo
en que debia responderse a la revolucién. El hecho de que nunca con-
siguieran alcanzar un consenso ni coordinar de forma adecuada sus
acciones resulté fatidica para ellos,® si bien a lo largo de 1918 logra-
ron acorralar a los bolcheviques en las provincias centrales alrededor
de Moscu gracias a la labor de los generales Kaledin, Vrangel y Deni-
kin en el sur, Iudénich en el norte y el oeste y el almirante Kolchak en
el este. A los denominados ejércitos «blancos» se sumaron pronto
fuerzas extranjeras, que incluian a estadounidenses, britdnicos, fran-
ceses, alemanes, checos y turcos, los cuales, por un lado, continuaban
librando la primera guerra mundial en suelo ruso y, por otro, intenta-
ban, en palabras de Churchill, ayudar a los blancos a «sofocar el bol-
chevismo en su cuna». Las batallas decisivas tuvieron lugar en 1919.

Después de un comienzo de afio prometedor, el Ejército Rojo
parecia incapaz de contener la contraofensiva lanzada por Denikin
desde el sur y el oeste. Para octubre los «rojos» habian abandonado
Kursk, Vorénezh y Oriol. Moscu se encontraba bajo una amenaza
inmediata. Al mismo tiempo, los ejércitos de Yudénich avanzaban
sobre Petrogrado. Los blancos se encontraban al borde de la victoria,
pero no eran capaces de infligir a la revolucién el golpe de gracia.
Cuanto mids cercano parecia el triunfo, menos dispuestos estaban a
coordinar sus acciones y cada jefe militar buscaba imponer con mas
ahinco su visién con respecto al futuro de Rusia. Lo que hicieron, en
realidad, fue dar a los bolcheviques la oportunidad de escapar del cer-
co que se cerraba sobre ellos y reagruparse.

El giro que experiment6 la guerra a finales de 1919 y comienzos
de 1920 no hizo el conflicto menos brutal en modo alguno. Ambos
bandos reclutaban a sus efectivos a punta de pistola y fusilaban a los
desertores. Ambos bandos ejecutaban por lo general a los soldados y
oficiales capturados. Ambos bandos requisaban grano y propiedades
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sin ninguna consideracion por las poblaciones a las que despojaban
de alimento y techo. Y ambos deportaron a comunidades enteras
cuando sospechaban que eran desleales. Los bolcheviques fueron un
paso mis alld al proponer en 1919 que se exterminara a toda la élite
cosaca de la regién del Don como respuesta a su cooperacién con De-
nikin.* La violencia excepcional solo puede explicarse en parte ape-
lando a las exigencias de la confrontacién. Los rojos y los blancos es-
taban luchando por el control de un pais que [se] habia colapsado casi
por completo. A duras penas podian ofrecer alimento y cobijo a sus
tuerzas. Las poblacién civil estaba condenada a sufrir y los prisione-
ros de guerra todavia mds. En cualquier guerra civil, resulta inevitable
que las lealtades se dividan, sean dudosas, vacilen. La mayoria de los
participantes no querian otra cosa que sobrevivir y cambiaban de
bando cuando el momento de la guerra sugeria que era el modo de
cumplir con ese objetivo. Sin embargo, en un conflicto con un equili-
brio tan precario, tales deserciones en masa resultaban intolerables.
Los oficiales amenazaban con castigar la deslealtad con la pena de
muerte, una decisién tan légica como inhumana dadas las circuns-
tancias. La facilidad con la que se daban y cumplian érdenes homici-
das debe también muchisimo al efecto deshumanizador de la guerra
misma. La guerra civil llegé tras cuatro afios de combates brutales
contra los alemanes. Los jefes militares y los reclutas por igual se ha-
bian acostumbrado a la visién, el olor y la idea de la muerte.’

La practica de la violencia bolchevique tenia una dimensién adi-
cional: la ideologia. La toma del poder en 1917 les habia dado la
oportunidad de hacer realidad el suefio de una sociedad ideal en la
que no existiria explotacién ni desigualdad. Para ellos, no era una
utopia, sino la trayectoria inevitable de la Historia, y por tanto se
consideraban las parteras de un futuro glorioso llamado a abarcar a
toda la humanidad. Creian con pasién que la suya era una visién per-
fecta y Unica, y que toda oposicién a ella, cualquier visién alternativa,
era el producto inevitable de la ceguera causada por la ignorancia o el
egoismo. La resistencia habia de ser superada porque ese glorioso fin
justificaba incluso los medios mds espantosos. Trotski exploraba esta
légica cuando escribié que: «si la vida humana en general es sagrada,
entonces debemos negarnos no solo a recurrir al terror o a la guerra,
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sino también a la revolucién misma [...] [y no obstante] para hacer
que el individuo sea sagrado debemos destruir el orden social que lo
crucifica». Desde el punto de vista de los dirigentes bolcheviques el
terror rojo era superior al terror blanco porque aquel era empleado
para alcanzar la meta de liberar a toda la humanidad. El terror blan-
co, en cambio, buscaba defender un antiguo régimen que solo benefi-
ciaba los intereses venales de una élite reducida. El uso de la violencia
estatal no era una cuestiéon de principios, sino de conveniencia.® Con-
sideraban que destruir a todo individuo, grupo o institucién que se
pusiera entre ellos y su visién era una especie de obligacién sagrada.
Las implicaciones de un enfoque semejante iban mucho mas alld del
campo de batalla. La resistencia, o lo que parecia tal, al menos, era a
la vez inevitable y ubicua.

Los bolcheviques no estaban en condiciones de prescindir por
completo del viejo orden y construir el nuevo Estado a partir de cero.
El movimiento tenia alrededor de veinte mil miembros en el mo-
mento de la revolucién de febrero, y quiza cinco veces esa cantidad
para la época en que finalmente logré hacerse con el poder, pero eran
revolucionarios sin experiencia en la administracién pablica. Resulta-
ba légico por tanto absorber y adaptar las instituciones estatales exis-
tentes. Aunque el 7 de noviembre de 1917 habian logrado entrar en
la oficina central de telégrafos de Petrogrado y declarar que estaban a
su cargo, otra cosa muy diferente era conseguir que esa y las demads
instituciones del Estado siguieran funcionando sin contratiempos y,
sobre todo, subordinadas por completo a la causa revolucionaria. Por
educacién y estatus, los directores de las instituciones estatales y las
empresas privadas eran una de las poblaciones menos dispuestas a
respaldar una «dictadura del proletariado». Los demds cargos de la
burocracia y la administracién empresarial no eran muy diferentes. El
gobierno de los bolcheviques prometia privarles de todo lo que tenian
y consideraban precioso, de modo que no es sorprendente que mu-
chos de ellos buscaran frustrar los planes de los revolucionarios de
acuerdo con sus capacidades. Apenas dias después de haberse hecho
con el poder, los bolcheviques tuvieron que hacer frente a una serie de
huelgas cuya intencién era paralizar el Estado y la economia. Para
enero de 1918, casi cincuenta mil funcionarios publicos y otros em-
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pleados administrativos se negaban a trabajar, incluidos diez mil tra-
bajadores bancarios y diez mil empleados de los servicios de correo y
telégrafo. Los bolcheviques estaban convencidos de que ese movi-
miento estaba organizado y financiado por los capitalistas mds ricos
del pais, entre quienes figuraban P. P. Riabushinski, A. I. Putilov y
A. 1. Vishnegradski, pero eran conscientes de que para ponerle fin no
bastaria encargarse de ellos. En lugar de eso, reunieron los nombres
de los huelguistas y despidieron a doce mil, con pérdida de los dere-
chos pensionales. Y enviaron a muchos a realizar trabajos forzados en
las fibricas o a palear nieve en las calles.”

La huelga quedé en nada poco después, pero la hostilidad del
tuncionariado se mantuvo. Los bolcheviques necesitaban asegurarse
de que la resistencia no iba a continuar de forma encubierta. E120 de
diciembre de 1917, Lenin presioné al organismo de gobierno de la
revolucién, el denominado Consejo de los Comisarios del Pueblo,
para crear un grupo que lidiara tanto con la huelga como con el pro-
blema de la resistencia en general. La Comisién Extraordinaria Pan-
rusa para la Lucha contra la Contrarrevolucién y el Sabotaje (la Che-
ki) se formé mds tarde ese mismo dia. Pese a un comienzo
aparentemente marcado por las prisas y la improvisacién, Lenin sem-
bré esa jornada la semilla de lo que se convertiria en una institucion
inmensa y temible, una policia politica que en las dos décadas si-
guientes se cobraria la vida de millones de ciudadanos soviéticos. En
lo que respecta a Lenin la decisién no tuvo nada de casual, y mucho
menos fue una sefial de vacilacién a la hora de neutralizar las amena-
zas al régimen. Eso quedé bastante claro en la decision del lider so-
viético de poner al frente de la Cheka a uno de sus camaradas mds
competentes y de mayor confianza: Félix Dzerzhinski. Aunque la
Chekd empez6 a funcionar con apenas un millar de rublos y un equi-
po de veintitrés personas, Dzerzhinski necesité solo unos pocos me-
ses para contratar a seiscientos empleados mds y abrir sucursales a lo
largo y ancho del territorio controlado por los bolcheviques.

Expandirse sobre la marcha era una préictica comun en las nuevas
instituciones del Estado soviético, pero la rapidez con que la Cheka
crecié y el vigor con el que persiguié a sus blancos debe mucho al ve-
loz deterioro de la situacién a comienzos de 1918. Los bolcheviques
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habian intentado poner fin a la participacién de Rusia en la primera
guerra mundial con una declaracién de cese el fuego unilateral. Sin
embargo, por mucho que los alemanes quisieran tener la oportunidad
de trasladar las tropas al frente occidental, estaban resueltos a impo-
ner un acuerdo de paz riguroso a los bolcheviques y, por ende, su
respuesta a la declaracién fue renovar la ofensiva en el este. El avance
de los ejércitos alemanes, inmediato, veloz y especialmente preocu-
pante en el caso de la capital, constituia una amenaza directa para la
supervivencia de la revolucién. Lo que preocupaba a la jefatura bol-
chevique no era solo el reto de reunir y dirigir una fuerza militar ca-
paz de contrarrestar el avance aleman, sino también la posibilidad de
que la oposicién interna al nuevo régimen aprovechara la oportuni-
dad para socavarlo desde dentro. Mientras que Trotski se dedicé a la
tarea de crear un ejército «rojo» competente, Dzerzhinski redoblé sus
esfuerzos por asegurar el frente interno. El mismo dia que Pravda, el
periédico del Partido, advertia a sus lectores de que «la patria socialis-
ta se encuentra en peligro», la Chekd ordené a las administraciones
locales (los séviets) «buscar, arrestar y fusilar de inmediato» a aquellas
personas que, segln se consideraba, constituian una amenaza para el
régimen. No habia instrucciones especificas sobre el modo de llevar a
cabo las investigaciones, ni sobre los estindares que debian cumplir
las pruebas, y no existian bases para recurrir las decisiones. Por pri-
mera vez en lo que habria de convertirse en una larga historia de epi-
sodios similares, la Cheka iba a aplicar su particular «justicia» sin
contencién o limites explicitos. Cuando la supervivencia de la revolu-
cién estaba en juego, el fin justificaba los medios.

La Chekd, por lo general, no habia establecido procedimientos
para la demostracién de la culpabilidad o la inocencia de los deteni-
dos. Las cuestiones relativas al proceso judicial estaban definidas de
forma vaga e imprecisa, y el parecer individual solia ser determinante a
la hora de decidir si un detenido debia ser fusilado, encarcelado, mul-
tado o liberado. Siguiendo la costumbre, las familias de quienes eran
arrestados procuraban contratar al mejor abogado que podian permi-
tirse. Pero la institucién se apresuré a publicar una declaracién en la
que senalaba que «los abogados peticionarios no confieren ninguna
ventaja y, por el contrario, solo haran las cosas peores».® La definicién
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de los delitos contrarrevolucionarios era vaga en parte porque el régi-
men no tenia tiempo para investigar y examinar con detenimiento los
pormenores legales. Las quejas acerca de la situacién contempordnea
podian clasificarse como agitacién contrarrevolucionaria, pero el gru-
po mis grande de quienes fueron condenados a muerte lo formaban
aquellos a los que se consideré culpables de asociacién con los enemi-
gos de clase del régimen. Como revolucionarios marxistas, los bolche-
viques tendian a suponer no solo que la burguesia y las viejas élites les
eran hostiles, sino que muchos de sus miembros conspiraban de forma
activa en su contra. Para la Chekd, cuya misién era proteger la revolu-
cién poniendo al descubierto tales conspiraciones, las suposiciones de
ese tipo tenian la fuerza de una conviccién auténtica y eran cuestion de
deber profesional. Cuando el destino de la revolucién estaba en juego,
su deber era actuar de forma decidida e implacable.

Al final el peligro que representaba el avance aleman fue conteni-
do a comienzos de marzo, de modo que el recurso al terror se revel6
innecesario por el momento. La sede del gobierno se trasladé de la
vulnerable Petrogrado a Moscu y las altas murallas del Kremlin. Para
poner fin al avance aleman, los bolcheviques accedieron a las exigen-
cias de Alemania en el Tratado de Brest-Litovsk, en el que cedieron
buena parte de la frontera occidental del imperio, lo que incluia a
Ucrania, Polonia, Finlandia y la regién del Béltico. Al hacerlo, re-
nunciaron al 26 por ciento de la poblacién del imperio ruso, al 28 por
ciento de su infraestructura industrial, a tres cuartas partes de los de-
p6sitos de hierro y carbén y a las ricas tierras agricolas en las que se
cosechaba mis de un tercio del grano del pais.” No fue una decisién
popular, pero resolvié la amenaza mds inmediata al régimen. Por
desgracia para los bolcheviques, el tratado no les ofrecié un gran res-
piro, pues el peligro que planteaban los alemanes pronto vino a ser
reemplazado por el avance de los ejércitos blancos y las diversas fuer-
zas extranjeras interesadas en derrocarlos y conseguir que Rusia vol-
viera a la guerra.

Los esfuerzos de Trotski por construir el Ejército Rojo continua-
ban a buen ritmo, pero no tanto como para hacer frente a la arremeti-
da inicial. En la primavera de 1918, los rojos sufrieron derrotas a ma-
nos del general Krasnov al norte de Petrogrado, el general Kaledin y
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los cosacos en el Don, y el general Kornilov en Ucrania. En tanto na-
cleo «leal» del antiguo ejército imperial, los blancos tenian una ventaja
obvia en términos de adiestramiento y experiencia militar. Los rojos,
por su parte, intentaban sacar el méximo provecho a sus credenciales
revolucionarias. La promesa de un Estado de los trabajadores era
atractiva, pero la amenaza de un retorno al viejo orden fue tanto o mds
eficaz ala hora de llevar a los soldados, agotados tras tres afios de com-
bates con los alemanes, de vuelta al servicio militar. Con todo, unay
otra no bastaron para convencerlos en nimero suficiente para formar
un ejército de voluntarios. Ante el avance de los blancos, los bolchevi-
ques anunciaron la movilizacién de los obreros y los mineros y, dos
meses mds tarde, el reclutamiento general de todos los varones entre
los dieciocho y los cuarenta afios de edad. El reclutamiento forzoso
ciertamente no era la solucién ideal, pero no tenfan alternativa.

Los soldados reclutados necesitaban también oficiales capaces de
dirigirlos y encontrarlos, lo que se revel6 un reto todavia mayor para
los bolcheviques. La tropa estaba formada casi de forma exclusiva por
trabajadores y campesinos que eran relativamente abiertos a la propa-
ganda bolchevique, si bien la experiencia de clase no era por si misma
garantia de compromiso. Los oficiales imperiales eran otra cuestién.
Por educacién y crianza tenian todas las probabilidades de ver con
hostilidad la revolucién. Pocos oficiales con experiencia se unieron de
forma voluntaria a los rojos, y dado que el reclutamiento forzoso de
jefes militares era en el mejor de los casos problemadtico, bajo la su-
pervisién de Trotski el Ejército Rojo termin siendo dirigido por ofi-
ciales zaristas de rango medio (denominados voienspetsi) vigilados de
cerca por «comisarios politicos» pertenecientes al Partido. No era un
comienzo demasiado prometedor para un ejército. La motivacién de
la mayoria de los voienspetsi era escasa, entre otras razones por la des-
confianza con que se los trataba. Con frecuencia se topaban con que
sus 6rdenes eran revocadas por los funcionarios del Partido. I6sif
Stalin y Kliment Voroshilov hicieron precisamente eso en el frente
meridional en el otofio de 1918, lo que originé una disputa feroz con
Trotski. Stalin crefa que los oficiales imperiales eran «poco aptos des-
de el punto de vista psicolégico para librar la guerra decisiva contra la
contrarrevolucién». De hecho, era de sobra conocido que muchos
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voienspetsi, incluidos miembros no identificados del Estado Mayor
del Ejército Rojo, eran en realidad espias blancos. Aunque por poco,
Trotski gané este particular conflicto con Stalin y confirmé que los
tuncionarios del Partido tenfan que someterse a las 6rdenes de los
voienspetsi, si bien la sospecha y la hostilidad que bullian en las es-
tructuras de mando del Ejército Rojo hacian mds dificil que fuera una
fuerza de combate disciplinada y coherente.’ A lo largo del verano y
otofio de 1918, el balance de los enfrentamientos militares no favore-
ci6 a los bolcheviques. Tanto Mosci como Petrogrado parecian cada
vez mds vulnerables al avance de las fuerzas blancas. Para finales del
otofio, el término de la guerra en Europa prometia sumar a decenas
de miles de soldados extranjeros a la lucha contra las fuerzas rojas.
La situacién militar, ya de por si peligrosa, se torné aun peor de-
bido a la amenaza de la subversién. Las guerras civiles son por natu-
raleza conflictos muy complejos en los que las poblaciones se dividen
contra si mismas. La eleccién que los ciudadanos del antiguo Imperio
ruso tenian ante si era relativamente clara: o bien apoyaban el cambio
revolucionario, o bien se oponian a él; sin embargo, esta no era una
cuestién que la mayoria de la poblacién se hubiera planteado. La fre-
cuencia con que se produjeron levantamientos campesinos, huelgas y
motines evidencia la furia de quienes se sentian arrastrados a un con-
flicto en el que pocos querian verse involucrados. No era dificil hallar
personas comprometidas de forma apasionada con uno u otro bando,
pero la mayoria de la poblacién no queria una nueva guerra y menos
aun una librada a la puerta de su casa. El principal compromiso de la
mayor parte de los rusos era con la propia supervivencia, y cualquier
cosa que contribuyera a ella constituia una estrategia sensata. Como
consecuencia el compromiso con cualquiera de los bandos enfrenta-
dos era débil y eso complicé las campanas militares de las fuerzas ro-
jas y blancas. En términos generales, mientras que a los blancos les
preocupaba mds la lealtad de los soldados, a los rojos les inquietaba
sobre todo la del cuerpo de oficiales. El curso de la contienda tenia un
impacto significativo sobre las lealtades de los combatientes: el bando
que parecia estar ganando tendia a obtener apoyos con mds facilidad,
y el que parecia estar perdiendo podia toparse sencillamente con que
sus fuerzas se desintegraban. A finales de la primavera de 1918, cuan-
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do la confrontacién en el frente oriental gir6 en contra de los bolche-
viques, tres de los oficiales al mando de las fuerzas rojas abandonaron
sus puestos, y en un plazo de un mes, otros cincuenta oficiales mas se
unieron a los ejércitos blancos. Entre los soldados, la disciplina se
quebré casi por completo. Las deserciones a gran escala y las de figu-
ras decisivas podian ser un golpe terrible, pero las traiciones mas co-
munes y menos visibles eran un peligro igualmente grave. El débil
compromiso y las lealtades divididas crearon oportunidades que am-
bos bandos intentaron aprovechar. A cada bando le resultaba relati-
vamente sencillo infiltrarse en el campo del enemigo tanto para reca-
bar informacién sobre la posicion de las tropas y los planes de batalla,
como para cometer actos de sabotaje.! El enemigo no estaba solo al
otro lado del frente. El enemigo estaba en todas partes. Practicamen-
te cualquier persona podia estar ayudando al otro bando sin hacerse
notar. Para los bolcheviques la situacién en el frente evocaba la expe-
riencia de la clandestinidad revolucionaria, en la que los provocadores
de la Ojrana, la policia secreta del régimen zarista, habian conseguido
infiltrarse en todos los niveles. No podia confiarse en nadie.

La situacién militar era dificil y peligrosa, pero la del frente inter-
no tampoco ofrecia un gran consuelo. Se suponia que las masas tra-
bajadoras debian ser el cimiento del apoyo a la revolucién. El com-
promiso de los bolcheviques con el fin de la explotacién por parte de
las clases propietarias tenia cierto atractivo tanto para los obreros
como para los campesinos, y el movimiento supo hacer un buen uso
de él en la propaganda. Este, al final, seria un aspecto importante
para la victoria de los bolcheviques, pues los blancos solo parecian
interesados en devolver a Rusia al pasado. Sin embargo, el comunis-
mo como ideal y el marxismo como filosofia no significaban nada
para la poblacién en gran medida analfabeta del nuevo Estado sovié-
tico, que juzgaba al actual gobierno de acuerdo con su experiencia de
él. Hasta cierto punto los rusos comprendian que los bolcheviques
tenian problemas para hacer realidad sus objetivos en el contexto de
una guerra civil, pero esa comprension tenia limites muy reales. Asi,
por ejemplo, la respuesta de los campesinos a las requisas de grano
efectuadas por el Ejército Rojo se vio atenuada por el hecho de que
las acciones de los blancos eran basicamente iguales. Y no obstante, el
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conflicto era inevitable. Los bolcheviques fracasaron en sus intentos
de granjearse apoyos sélidos en el campo y quebrar la resistencia a las
requisas invitando a los campesinos mds pobres a compartir el grano
requisado. La sociedad campesina estaba mucho mds cohesionada de
lo que habian previsto, y lo Gnico que queria el campesinado era que
se lo dejara en paz en la tierra que los bolcheviques le habian prome-
tido. Ya en mayo de 1918 Lenin habia reconocido el problema al de-
terminar que «los propietarios de grano que poseen un excedente» y
no lo entregan, «serdn declarados enemigos del pueblo» indepen-
dientemente de su estatus social.’? La ley confirmé el comienzo de
una larga historia de conflictos entre los bolcheviques y quienes se-
guian siendo la mayoria de la poblacién rusa.

La clase trabajadora urbana habia abrazado el bolchevismo en
1917 de forma generalizada, abandonando partidos méds moderados
en respuesta a la promesa de un Estado proletario. Pero el compro-
miso de que se pondria fin a la explotacién y las fdbricas pasarian a
estar «bajo control de los trabajadores» no era compatible con las ne-
cesidades impuestas por la guerra civil. No era el momento propicio
para entregar el poder a los trabajadores. La gestién de las fabricas se
torné incluso mds jerdrquica y, de hecho, se militarizé. El famoso
lema de Lenin segin el cual «el que no trabaja no come» sonaba ex-
cepcionalmente leve en el contexto del orden que estaba emergiendo,
un orden de «reclutamiento forzoso» para el trabajo fabril en el que,
como ocurria en el campo, todo aquel que abandonaba su puesto era
etiquetado en el acto como «enemigo del pueblo». Todavia mds in-
quietante para los trabajadores fue el regreso a las fébricas de los anti-
guos jefes y otros «especialistas burgueses». Al igual que ocurriera con
el Ejército Rojo y los oficiales imperiales, los bolcheviques no estaban
en condiciones de prescindir de la experiencia que solo esas personas
poseian. Que los trabajadores empezaran a preguntarse si habian to-
mado la decisién correcta al apoyar a los revolucionarios era apenas
natural. A primera vista, el nuevo régimen parecia peor que el que
habia reemplazado. Y el hecho de que los salarios se hundieran y el
suministro de alimentos en las ciudades fuera en el mejor de los casos
irregular no contribuyé en absoluto a mejorar esa impresién. Desnu-
tridos y obligados a trabajar en exceso, miles de rusos morian cada
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mes victimas del tifus, el célera y la gripe. Es indudable que seguia
existiendo un nicleo sélido de partidarios de los bolcheviques, en es-
pecial entre los jévenes de clase obrera, asi como una actitud com-
prensiva hacia el hecho de que las metas de la revolucién no podian
alcanzarse en el contexto de la guerra civil, pero fueron decenas de
miles los trabajadores que en esta época optaron sencillamente por
abandonar las zonas urbanas y marcharse al campo. La clase trabaja-
dora, en cuyo nombre los bolcheviques habian tomado el poder, pa-
recia encaminarse a la extincién. Muchos de los que habian permane-
cido en las ciudades mantenian el entusiasmo por la revolucién del
proletariado, pero no estaban para nada seguros de querer que los
bolcheviques la dirigieran.

En tales circunstancias, todo fue de mal en peor. Mientras que las
clases trabajadoras abrigaban sentimientos muy ambiguos acerca del
nuevo régimen, gran parte del resto de la poblacién sencillamente
conspiraba de forma activa contra él. Los demas partidos revolucio-
narios no desaparecieron tras la toma del poder y los bolcheviques
estaban dispuestos a trabajar con ellos, pero no sin ciertas condicio-
nes. Los socialrevolucionarios de izquierda (SR), por ejemplo, per-
manecian en el gobierno soviético, pero los conflictos alrededor de las
politicas adoptadas pasaron a un primer plano debido a su oposicién
al Tratado de Brest-Litovsk, cuando la mayoria renuncié a sus car-
gos. Incapaces de trabajar en pos de sus propias metas revolucionarias
dentro del orden revolucionario existente, continuaron persiguiéndo-
las desde fuera y en oposicién a los bolcheviques. Manifestaron su
rabia ante lo que consideraban un tratado de paz desastroso asesinan-
do al embajador alemadn, el conde Wilhelm Mirbach, una accién con
la que esperaban reiniciar la guerra. Una SR, Fanni Kapldn, intenté
asesinar a Lenin el 30 de agosto de 1918 y casi lo consigue. El lider
bolchevique sobrevivié a las dos heridas de bala que recibié, pero su
salud nunca se recuper6 del todo. Ese mismo dia, otro SR hirié fatal-
mente a M. S. Uritski, el jefe de la Cheka de Petrogrado. Los social-
revolucionarios no se limitaron a esta clase de atentados terroristas,
por los que ya eran muy conocidos antes de la revolucién; también
intentaron organizar insurrecciones entre los trabajadores y campesi-
nos, en ocasiones cooperando con los blancos.
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Los mencheviques no tuvieron una ruptura tan clara con los bol-
cheviques. Continuaron ocupando sus puestos en el gobierno (en s6-
viets municipales y provinciales, comités de fibrica y sindicatos), pero
esa «cooperacién» plante6 un problema para los bolcheviques cuando
los mencheviques empezaron a ganar popularidad a medida que la
desilusion con ellos fue arraigandose. Para impedir que continuaran
granjedndose el apoyo de los trabajadores a su costa, decidieron sacar-
los de los diferentes cargos con un pretexto u otro. Los anarquistas,
por su parte, eran otra historia. En este caso no habia cooperacién al-
guna. Los bolcheviques, en un golpe de suerte, recibieron el soplo de
que los anarquistas estaban acumulando armas en varios lugares estra-
tégicos del centro de Moscu y, tras un tiroteo impresionante, lograron
desarmarlos. Dos semanas mds tarde, los anarquistas de Petrogrado se
rindieron sin luchar, pese a lo cual continuaron durante mucho tiem-
po participando en levantamientos armados organizados por otros.!3

Los miembros de los partidos mas liberales, asi como los perio-
distas, académicos, médicos, maestros y gran parte del resto de la in-
telligentsia cultural, albergaban dudas profundas acerca de los bolche-
viques, si bien habia entre ellos quienes veian con entusiasmo el
potencial del cambio revolucionario. Muchos se negaron a cooperar
con el régimen en un principio. Ese fue el caso de los maestros, que
entre diciembre de 1917 y marzo de 1918 fueron a la huelga de forma
intermitente. Los bolcheviques eran conscientes de que adoptar una
linea dura podia enajenar de manera permanente a esos grupos, cuya
cooperacién necesitaban de forma desesperada, pero al mismo tiem-
po no ignoraban los riesgos de una quinta columna antisoviética, en
particular cuando las fuerzas blancas estaban avanzando hacia Mosci
y Petrogrado. Aceptaron ceder cierta autonomia a aquellos grupos
dispuestos a trabajar con ellos, pero la policia politica recurrié am-
pliamente al uso de informantes que simpatizaban con la causa para
erradicar a quienes en secreto, y no tan en secreto, continuaban lu-
chando contra el poder de los séviets. Mientras que en los primeros
meses de 1918 los periodistas y comentaristas politicos pudieron pu-
blicar opiniones criticas con el nuevo régimen, para abril y mayo los
bolcheviques habian comprendido el peligro que suponia la prensa
libre para su capacidad de aunar el apoyo, todavia incierto, de la po-
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blacién bajo su control y ordenaron el cierre de muchas revistas y pe-
riédicos.* Eso, por supuesto, no impidié que quienes tenfan opinio-
nes arraigadas contra el régimen se expresaran y actuaran. La Chekd
arresté a periodistas, académicos, abogados y otros particulares a los
que sus informantes habian identificado y acusado de «actividades
contrarrevolucionarias». Algunos de ellos realmente trabajaban con
grupos clandestinos para intentar derrocar a los bolcheviques, pero
otros tenian toda la razén al quedarse de piedra cuando los agentes de
la policia politica llamaban a la puerta a altas horas de la noche. La
Cheka no tenia ni el tiempo ni los recursos para llevar a cabo investi-
gaciones minuciosas, y dado el manto de sospecha que cubria a la in-
telligentsia en general, sus agentes tendian a arrestar primero y pre-
guntar después. Pero incluso en el verano de 1918 lo normal era que
efectivamente preguntaran y que, luego, liberaran a quienes lograban
demostrar de forma razonable su inocencia.

Los «capitalistas», desde los propietarios de las grandes plantas
industriales hasta los pequefios comerciantes, eran otro grupo que in-
quietaba sobremanera al nuevo régimen. Poner las empresas bajo
control estatal mediante su nacionalizacién era bastante facil, pero
lograr que la produccién industrial y la circulacién de alimentos y
otros bienes de consumo basicos mantuvieran cierto nivel era algo
completamente diferente. La mayoria de los industriales y propieta-
rios de las principales empresas comerciales habian dejado el pais
para la época de la revolucién, pero muchos de sus administradores,
ingenieros, capataces y demds personal cualificado no lo habian he-
cho. Una vez mis, los bolcheviques necesitaban de forma desespera-
da la experiencia de un grupo que, segun entendian, bdsicamente les
profesaba hostilidad. Y una vez mas, consideraron necesario conser-
var a cuantos expertos pudieran y, al mismo tiempo, utilizar infor-
mantes para identificar a aquellos que pretendieran minar el nuevo
régimen desde dentro. El peligro de las denuncias falsas era aqui par-
ticularmente agudo, dada la historia de hostilidad entre los trabaja-
dores y la administracién, una animadversién que los mismos bol-
cheviques habian hecho mucho por fomentar. Es muy dificil saber
qué ocurria de verdad en las fébricas, pero la Cheka tenia la impre-
sién de que el sabotaje de la infraestructura industrial era generaliza-
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do, y habia concluido que la «especulacién» no era una actividad a
pequena escala de minoristas que buscaban sacar un beneficio extra
con la venta de mercancias que tenian una alta demanda y eran esca-
sas, sino una estrategia «contrarrevolucionaria» de las grandes empre-
sas comerciales y los bancos, los cuales estaban empefiados en inten-
sificar el desabastecimiento para volver a la clase trabajadora en contra
de los bolcheviques.'

Aunque es posible que tales acusaciones fueran disparatadas,
existen indicios de que muchos de los temores extraordinarios de los
bolcheviques no estaban del todo desencaminados. La mayor de sus
preocupaciones era que las fuerzas antibolcheviques se combinaran
para debilitar el frente interno al tiempo que los ejércitos blancos
continuaban su avance sobre Mosct y Petrogrado. De hecho, los ar-
chivos de las fuerzas blancas evidencian claramente que se hicieron
esfuerzos considerables para organizar una quinta columna y orques-
tar levantamientos que facilitaran el avance de las tropas. El nicleo
de organizaciones secretas como la «Unién para la defensa de la pa-
tria y la libertad» y la «Unién para la regeneracién de Rusia» lo com-
ponian oficiales del ejército imperial. Amparados detras de algin tipo
de fachada legal, estos contactaron con grupos e individuos antibol-
cheviques en un intento de coordinar sus acciones, conscientes de
que un pequefio levantamiento aqui y alld no representaba un gran
desatio para los revolucionarios, pero que, para citar las memorias de
uno de los organizadores, «un tnico levantamiento coordinado y con
una base amplia en varios de los principales centros urbanos coinci-
diendo con un acercamiento mds o menos serio de las fuerzas arma-
das [blancas y extranjeras]» tenia un potencial muchisimo mds gran-
de.'® Ese fue el plan a lo largo de la primavera y el verano de 1918, y
no carecié de cierto éxito. Con financiacién de la embajada de Fran-
cia, de otros gobiernos extranjeros y de viejas firmas bancarias y co-
merciales, se establecieron «centros» armados no solo en Moscu sino
también en Yaroslavl, Kostromd y Ribinsk, entre otras ciudades. Alli
se congregaban politicos de derecha, académicos, médicos y otras
personas hostiles a los bolcheviques, lo que incluia incluso trabajado-
res desafectos. Solo en Yaroslavl habia mds de mil simpatizantes dis-
puestos a actuar. Y lo hicieron. Se esperaba que el alzamiento de Ya-
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roslavl en julio de 1918, cuando los soldados blancos se acercaban a
Moscu, desencadenara levantamientos en otros centros. La ciudad
resistié durante casi tres semanas, pero la reaccién en cadena no se
produjo. Esos individuos y grupos tenfan poco en comtn mais alld de
la determinacién de derrocar a los bolcheviques y en el momento cri-
tico la acci6én coordinada se revel6 imposible.

Los centros aguantaron, pero no por mucho tiempo. Después de
que Fanni Kapldn intentara asesinar a Lenin, el enfoque bolchevique
del peligro de la «contrarrevolucién» cambié de forma radical. La su-
pervivencia de la revolucién parecia pender de un hilo. El Ejército
Rojo no conseguia detener la marcha implacable de las fuerzas blan-
cas hacia la capital, y su control del frente interno parecia cada vez
mds débil. La respuesta consistié en lanzar una campafa de terror.
Segin pensaba Lenin, los bolcheviques no tenian otra opcién. Su 16-
gica fue fria y brutal: «;Qué es mejor: capturar y encarcelar, e incluso
ejecutar, a cientos de transfugas de los demdcratas constitucionales,
[...] mencheviques, SR [alzados contra nosotros], ya sea en armas o
en una conspiracién, o animando a otros contra el poder de los s6-
viets [...] [o hacemos eso] o dejamos que las cosas lleguen al punto en
el que Kolchak y Denikin estén en condiciones de apalear, fusilar y
aplastar hasta la muerte a decenas de miles de trabajadores y campesi-
nos? La eleccién no es dificil [...]».17 A partir de ese momento, la
Cheka y otras fuerzas encargadas de defender la revolucién dejaron
de hacer preguntas y de prestar atencién a las pruebas de culpabilidad
o inocencia. Cualquiera que fuera sospechoso de asociacién con los
blancos u otros grupos hostiles a la revolucién fue trasladado con ra-
pidez a un campo de concentracién o ejecutado en el acto. Los regis-
tros y arrestos masivos reemplazaron las ticticas mds selectivas em-
pleadas durante el verano. El régimen renuncié a intentar ganarse a
quienes vacilaban en apoyar o no la revolucién y se confié al miedo.
De hecho, algunos cuestionaron el que la burguesia pudiera ser de
alguna utilidad para el régimen. Como anoté Martin Latsis, un jefe
de la Cheka, en noviembre de 1918: «No estamos librando una gue-
rra contra personas individuales. Estamos exterminando a la burgue-
sfa en tanto clase social. Durante la investigacién, no buscamos prue-
bas de que el acusado actuara de palabra o de hecho contra el poder
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soviético. Las primeras preguntas que debéis plantearos son: ¢A qué
clase pertenece? ;Cudles son sus origenes? ;Cudl es su educacién o
profesién? Y son esas preguntas las que han de determinar el destino
del acusado».'® Con semejante 16gica, muchos miles de rusos de clase
media serfan asesinados a lo largo del siguiente afo, y ellos no fueron
en absoluto las unicas victimas. El Ejército Rojo se acostumbré a eje-
cutar a los soldados blancos capturados en lugar de trasladarlos a los
campos. Los pueblos que se creia que habian apoyado al enemigo
eran arrasados por completo. Los campesinos que se oponian a la re-
quisa del grano eran ejecutados en el acto. En el caso de los cosacos,
los bolcheviques se propusieron, en 1919, exterminar a un grupo en-
tero al que consideraban incorregiblemente hostil al poder de los s6-
viets. Cientos de miles fueron eliminados o deportados. Los blancos
también recurrieron al terror en la misma medida y con similar viru-
lencia. El bano de sangre continud hasta el final de la guerra en 1921
y se cobré millones de vidas.

El hecho de que el inicio de la campafa de terror coincidiera con
un giro decisivo de la guerra civil resulté fatidico. Es indudable que
hubo muchos mds momentos de peligro, mds derrotas y periodos de
retroceso, pero la politica del odio de clase y la justicia sumaria pare-
cieron infundir una disciplina y determinacién férrea a las fuerzas
bolcheviques. Como Leén Trotski observaria luego: «En el otofio [de
1918] se produjo realmente la gran revolucién. De la pilida debilidad
que conocieran los meses de primavera ya no habia rastro».? Los ac-
tos extremos de brutalidad contras las «fuerzas de la contrarrevolu-
cién» experimentaron un cambio sutil en las mentes de los bolchevi-
ques: de ser una necesidad desgraciada pasaron a ser una expresién
positiva del poder soviético para superar todos los obstdculos que im-
pedian la consecucién de las metas revolucionarias. Con todo, habia
todavia muchos bolcheviques profundamente conscientes de que re-
sultaba dificil conciliar el recurso a un aparato de violencia politica
poderoso y desenfrenado con el ideal de la liberacién humana. Inclu-
so en el apogeo de la guerra civil hubo quienes buscaron contener a la
Chekd y atenuar la violencia. De cuando en cuando, Dzerzhinski se
vio obligado a defender a la organizacién de quienes querian reducir
el poder que habia alcanzado y el presupuesto del que gozaba, pero
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nunca cedié terreno. Glorificaba la defensa implacable de la revolu-
cién. Advertia de los peligros que tenian por delante. Y por lo general
supo granjearse el apoyo de sus correligionarios. Los bolcheviques
pasaron sus primeros tres afios en el poder en una lucha de vida o
muerte en la que las nociones de aliado y adversario, amigo y enemi-
go, nosotros y ellos se simplificaron de forma radical. No habia espa-
cio para los sentimientos ambiguos y la duda, no habia tiempo para
tratar de convencer a los indecisos. La mentalidad era que o bien es-
tds con nosotros o estds contra nosotros, y si estds en contra nuestra,
tendremos que destruirte. Esa pauta de pensamiento sobrevivié mu-
cho después de alcanzada la victoria en la guerra civil.

La violencia excepcional desplegada en esta tuvo muchas fuentes
diferentes. Rusia tenia una larga historia de agitacién politica, una
historia de asesinatos, golpes, levantamientos y guerras civiles en la
que el poder se ganaba y se conservaba mediante la fuerza. Los rojos y
los blancos eran conscientes de ello, y habian tenido oportunidad de
experimentarlo personalmente en los afios previos a 1917, cuando las
ticticas tanto de los revolucionarios como de la élite autocritica se
habian endurecido de forma considerable. Cuando los revoluciona-
rios recurrieron al terrorismo, el antiguo régimen suspendié el orde-
namiento juridico y respondié enviando al exilio, encarcelando o eje-
cutando a miles de ellos. La década de politica reaccionaria que siguié
a la revolucion de 1905 era para los bolcheviques un recordatorio cla-
ro de lo que ocurriria si perdian la guerra civil y una leccién de que,
cuando estabas en el poder, la violencia implacable podia mantenerte
alli. El recurso a la violencia de los bolcheviques se fundaba no solo
en los precedentes rusos sino también en la historia de los movimien-
tos revolucionarios europeos de los siglos xvIII y X1x, una historia
que, desde su punto de vista, demostraba, por un lado, que los revolu-
cionarios solian subestimar las fuerzas de la reaccién y, por otro, que
la violencia era sinénimo de revolucién. El fin de la fase jacobina en
Francia habia marcado el comienzo de la contrarrevolucidn.

La violencia de la guerra civil rusa fue una cuestién a la vez de
teoria y de préctica. Los bolcheviques no estaban predestinados a go-
bernar por medios violentos debido a su orientacién ideolégica y el
estudio de la historia, pero si estaban resueltos a no acobardarse ante
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ellos cuando, desde su punto de vista, el momento lo exigiera. Y el
momento llegé de forma decisiva cuando sus distintos enemigos pu-
sieron al descubierto la vulnerabilidad del frente interno justo al mis-
mo tiempo que los ejércitos blancos se acercaban mas y mas a Moscu
y Petrogrado. A partir de entonces el uso del terror se amplié y pro-
fundizé no solo porque la jefatura bolchevique estaba convencida de
que se necesitaba hacerlo, sino también porque las bases del Partido y
las masas de la soldadesca habian estado endureciéndose desde el co-
mienzo de la primera guerra mundial. El marcado mejoramiento de
las perspectivas de las fuerzas bolcheviques en el otofio de 1918 pare-
ci6 justificar el terror. De forma gradual este pasé a ocupar un lugar
glorioso en la historia de la revolucién. La Cheka se forj6 una reputa-
cién como «la espada y el escudo de la revolucién» y los chequistas se
convirtieron en «los mejores bolcheviques».

La pregunta que persiste es en qué medida la experiencia de la
guerra civil contribuyé a la violencia politica de mediados de la década
de 1930. ¢Hay una linea directa entre el terror de Lenin y el terror de
Stalin? No existe una respuesta sencilla. Es indudable que la imple-
mentacién del terror en la década de 1930 siguié pautas conocidas. Al
igual que en la guerra civil, se otorgé a la policia politica poderes ex-
traordinarios no solo para realizar registros y arrestos en masa, sino
también para actuar como juez, jurado y verdugo. Y del mismo modo,
cientos de miles de ciudadanos soviéticos fueron detenidos y, a menu-
do sin ninguna prueba material de haber cometido un delito, encarce-
lados, enviados al exilio o fusilados. La deportacién al Gulag no fue un
invento de Stalin. Y, de hecho, tampoco de Lenin. Sus raices se re-
montan al siglo xv1 con Ivdn el Terrible. Lo mismo puede decirse de
la vigilancia politica y los arrestos y ejecuciones arbitrarias, cuyos ori-
genes pueden rastrearse hasta la oprichnina de Ivan. La historia de la
violencia politica en Rusia contribuyé a la violencia tanto de la guerra
civil como de la era estalinista, pero no puede explicar los aconteci-
mientos de la década de 1930. La pauta histérica de violencia no hizo
que el terror estalinista fuera inevitable. Otro tanto ocurre con la ideo-
logia bolchevique. Stalin era un discipulo de Lenin en la forma en que
entendia la historia de los movimientos revolucionarios y la amenaza
de la contrarrevolucién. Compartia las ideas generales de su maestro
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acerca de la estrategia y la tictica y, de forma especifica, acerca del uso
del terror en la defensa de la revolucién (y ello, entre otras razones,
porque Lenin habia logrado guiar con éxito a los bolcheviques a lo
largo de la guerra civil). No obstante, la explicacién de la violencia
politica estalinista como una especie de «leninismo triunfante» resulta
asimismo profundamente problemitica, no solo porque deja de lado
las corrientes antiautoritarias del bolchevismo y exagera el puro im-
pulso dictatorial, sino también porque, desde un punto de vista objeti-
vo, a mediados de la década de 1930, cuando el terror volvié a ensefiar
su monstruosa cabeza, no existia una amenaza clara para el poder de
la Unién Soviética y tampoco para el poder de Stalin. A mediados de la
década de 1930 no habia guerra civil. Ni alianzas de potencias extran-
jeras empefadas en restaurar el capitalismo en suelo ruso. Ni levanta-
mientos armados. Ni campaias de sabotaje, subversién o conspiracio-
nes que aunaran los esfuerzos de los enemigos del Estado soviético.
¢O acaso si?

A primera vista, la pregunta parece absurda. Determinar que el
régimen de Stalin no se enfrentaba a una amenaza considerable o in-
mediata a mediados de la década de 1930, o al menos a algo compara-
ble a las circunstancias que provocaron el inicio del terror rojo en 1918,
es una tarea relativamente clara: no era asi. Sin embargo, la cuestion
clave aqui es la percepcion de esa amenaza, porque, para mediados de la
década de 1930, Stalin, la élite soviética en general e incluso gran par-
te de la poblacién civil crefa que una nueva guerra civil era inminente;
que las fuerzas blancas (todavia en armas en las fronteras soviéticas)
estaban preparindose para unirse a una coalicién de potencias capita-
listas en un cruzada anticomunista; que los ciudadanos soviéticos de-
safectos estaban siendo reclutados por agentes extranjeros y enemigos
internos del régimen en preparacién del ataque; y que el régimen no
podia confiar en el apoyo sin vacilacién del campesinado, los obreros
0, de hecho, el propio Partido y el aparato del Estado. El origen y evo-
lucién de esta percepcién equivocada es la historia de la que se ocupa
El gran miedo. No se trata de una historia de paranoia, al menos no en
el sentido clinico del término. Stalin y muchos otros que compartian
este temor eran friamente racionales a la hora de procesar la informa-
cién que se les proporcionaba. En lugar de ello, es la historia de los
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profundos fallos de los sistemas soviéticos para la recoleccién y el pro-
cesamiento de la informacién. Es una historia que tiene sus raices en
la guerra civil. Los fallos en los sistemas de recoleccién de la informa-
cién y la percepcién equivocada de la amenaza tienen sus raices en
ella. Ese legado de la guerra civil resulta critico para entender el terror
estalinista: la prolongada tradicién rusa de violencia politica y la deter-
minacién de los bolcheviques de combatir de forma implacable las
amenazas a la revolucién eran condiciones necesarias, pero no sufi-
cientes, para la extraordinaria violencia de la era de Stalin. La percep-
cién de que existia una amenaza fue el detonante.

La experiencia de la guerra civil generé una sensibilidad al peligro
y la amenaza particularmente agudizada. Cuando los bolcheviques to-
maron el poder en 1917, esperaban contar con el apoyo de las masas
trabajadoras, pero no se hacian demasiadas ilusiones acerca del desafio
que suponia hacerse con la totalidad del antiguo Imperio ruso y man-
tenerlo bajo control. El conocimiento del enemigo iba a ser un factor
clave, pero ellos no tenian claro desde el principio que fuera a ser nece-
sario contar con un servicio de inteligencia. El estudio de Marx y de la
historia de los movimientos revolucionarios les habia convencido de
que comprendian el modo de proceder de los contrarrevolucionarios.
En iguales condiciones, no querian reproducir los sistemas zaristas de
espionaje e inteligencia. El estallido de la guerra civil, y el comienzo
de la contrarrevolucién, les hizo entender que no tenfan eleccién. Sin
embargo, se trataba de un dmbito en el que no tenian experiencia y en
el que, a diferencia de lo ocurrido en el ejército o la industria, les resul-
taba imposible confiar en los «especialistas» del antiguo régimen. Asi
las cosas, el personal del sistema de recopilacién de inteligencia creado
por los bolcheviques se componia basicamente de aficionados, aficio-
nados de una inclinacién intelectual particular. Adquirieron las des-
trezas basicas de la recopilacién de informacién sobre la marcha, y no
lo hicieron del todo mal. No obstante, debido a la escasez crénica de
personal y la falta de una financiacién apropiada, el sistema dependia
enormemente del interrogatorio de los sospechosos y los sujetos sor-
prendidos en «acciones contrarrevolucionarias». Los métodos de inte-
rrogacion empleados, en particular en el contexto de una guerra civil
brutal, no favorecian la obtencién de respuestas sutiles o matizadas, si
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bien en términos generales resultaron eficaces. Hoy es posible compa-
rar los archivos de los ejércitos blancos con los de los bolcheviques y
establecer a grandes rasgos cudn bien funcionaban los sistemas de in-
teligencia soviéticos. Aunque todavia no existe un estudio académico
detallado de la cuestion, y si bien un analisis detenido supera los limi-
tes de este libro, resulta bastante claro que los responsables de recabar
la informacién supieron captar las dimensiones generales de la ame-
naza a la que se enfrentaba el régimen. Los lideres bolcheviques no
necesitaban mucho mas que eso pues el terror rojo era, en si mismo,
un instrumento burdo.

No cabe duda de que la Cheka periédicamente evaluaba la infor-
macién de inteligencia que producia, en especial tras haber sido inca-
paz de anticipar ciertos avances o levantamientos blancos de relieve,
pero los andlisis mas detallados y completos sobre la amenaza contra-
rrevolucionaria se publicaron después de que la guerra hubiera con-
cluido. Y es en ellos, en volimenes como el famoso Libro rojo de la
Chekd (1922),%° que podemos apreciar ciertas tendencias fundamen-
tales en lo que concierne a las percepciones incorrectas. La mds signi-
ficativa es que la Cheka atribuia a sus enemigos una mayor coheren-
cia de la que en realidad tenian. Ciertamente hubo decenas de
«conspiraciones» organizadas por oficiales blancos, kadetes, SR,
mencheviques y aventureros extranjeros, todos los cuales intentaron
obtener el apoyo de grupos e individuos contrarios a los bolcheviques.
Los documentos que dejaron evidencian que tenian la esperanza de
forjar un frente unido capaz de derrocar al nuevo régimen, y dan
cuenta de los esfuerzos por hallar programas politicos alrededor de
los cuales fuera posible aunar sus diversos puntos de vista. Ese empe-
fio fracasé casi sin excepcidn, pero la Chekd no advirtié la profundi-
dad de las divisiones que les impedian actuar de forma unida. Los
compendios analiticos concluian de forma sistemdtica que el antibol-
chevismo era un factor de unién suficiente: «en la lucha contra el ene-
migo comun, todos aceptaron hacer concesiones mutuas y pactos: los
mondrquicos han aceptado un consejo nacional y los socialistas acep-
taron reconocer la dictadura militar y la propiedad privada de la tie-
rra. Estos y otros grupos preveian la llegada a Mosct de la dictadura
de los generales (blancos) y la destruccién del (gobierno) bolchevique
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que tanto odiaban».?! Después de todo, esa era la leccién de los gran-
des fracasos revolucionarios de los siglos previos: la amenaza plantea-
da por el alzamiento de la clase trabajadora unia a las fuerzas de la
reaccion. En palabras del Libro rojo, lo que hacian era cumplir con el
deber politico de su clase.?? Pero eso no se aplicaba al caso ruso. Mu-
chos de los adversarios de los bolcheviques buscaron encontrar un
terreno comun, pero no lo consiguieron. El analisis de la Cheka crea-
ba la impresién de que la aristocracia estaba de acuerdo con los inte-
reses de los empresarios comerciales e industriales y con los partidos
de derechas y liberales que aceptaban érdenes de los blancos, los cua-
les a su vez cooperaban con los revolucionarios no bolcheviques. Y
que todos ellos estaban siendo financiados y asesorados por gobier-
nos capitalistas extranjeros. El andlisis sugiere que habia contactos
entre todos esos grupos. Sin embargo, pese a las alianzas pasajeras y
los esfuerzos por cooperar, las sospechas mutuas eran demasiado
grandes y las incompatibilidades de sus planes para el futuro de Rusia
demasiado visibles para que fuera posible una accién concertada sig-
nificativa. En resumen: el anilisis era erréneo.

La Cheka se aficioné a destapar grandes conspiraciones: «El con-
sejo de activistas publicos», «La unién de los terratenientes», «El co-
mité comercial-industrial», «El centro derechista», «LLa unién para la
regeneracion», etcétera. Las detenciones y los interrogatorios se tra-
ducian en nuevos arrestos y nuevas «revelaciones» acerca de los vincu-
los entre estos grupos. Los juicios, el exilio y la ejecucién de «contra-
rrevolucionarios» coincidian con el avance triunfal del Ejército Rojo.
La Cheka estaba decidida a atribuirse el mérito de la victoria no solo
porque crefa con sinceridad en la importancia de su contribucién a
ella, sino porque sabia que seguia existiendo dentro del Partido un
nucleo de opinién que veia con hostilidad la existencia de una policia
politica bolchevique poderosa. Documentos como el Lidro rgjo forma-
ron parte de un esfuerzo consciente y concentrado de la Cheka por
justificar su existencia. Por suerte para ellos, la mayoria de los lideres
bolcheviques compartian la idea de que las conspiraciones contrarre-
volucionarias habian sido, y seguirian siendo, una amenaza grave para
el poder soviético.





