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M ichael Scott replantea nuestro punto de vista tradicional del 
pasado, centrado en Occidente, conectando la civilización 
grecorromana con los influyentes gobernantes e imperios que 

se extendieron por Asia central hasta la India y China,  y ofreciéndo-
nos así una visión realmente global de la época clásica.

Con una  panorámica de una riqueza asombrosa, Los mundos clásicos ilus-
tra cómo las grandes potencias y los grandes personajes de la Antigüe-
dad compartieron ambiciones y crisis, maneras de pensar y formas de 
gobierno: conexiones que fueron cada vez más fuertes a lo largo de los 
siglos, a medida que evolucionaron los sistemas políticos, se enfrentaron 
los ejércitos poderosos, nacieron las religiones universales y se presagia-
ba nuestro mundo moderno.

Scott se centra en los tres «momentos» del mundo antiguo y su sig-
nificado más amplio y profundo: de 509-508 a.C. (nacimiento de la 
democracia ateniense y de la república en Roma, así como la época de 
las enseñanzas de Confucio en China); pasando por 218 a.C. (cuando 
Aníbal de Cartago desafió a Roma y China conoció a su primer em-
perador), hasta 312 d.C., cuando Constantino decidió imponer el cris-
tianismo en el mundo romano, mientras que el budismo se filtraba en 
China a través de las  rutas comerciales que conocemos en la actuali-
dad como la «Ruta de la Seda». 

En este emocionante viaje, Michael Scott redibuja el mapa de la época 
clásica para revelar sus conexiones ocultas y nos muestra lo que la his-
toria antigua tiene que enseñarnos hoy.
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1

La democracia ateniense 
y el deseo de un poder popular

508 a.C.: el sol se levanta en el tercer día del asedio y la Acró-
polis, un imponente afloramiento de caliza que surge de una 
elevación en el corazón de Atenas, lanza su sombra sobre gran-
des áreas de la comunidad que se extiende a sus pies. Durante 
siglos esta torre rocosa ha sido un faro y un puerto para los que 
han vivido a su alrededor. Concebida inicialmente como un 
palacio para los reyes, ahora estaba coronada por un templo y 
un animado bosque de estatuas dedicadas a los dioses todopo-
derosos. Era este corazón sagrado e impenetrable de su propia 
ciudad a lo que el pueblo de Atenas —unido y decidido, según 
Herodoto— ponía sitio en este momento.1 Muy por encima 
de ellos, escondido en la ciudadela, se encontraba el rey es-
partano Cleomenes y un pequeño ejército espartano. Esparta 
estaba situada en las profundidades del Peloponeso, a más de 
200 kilómetros de Atenas. Es muy posible que algunos de los 
soldados espartanos se estuvieran preguntando en ese instante 
qué estaban haciendo tan lejos de casa. Pero Cleomenes había 
ligado su destino a los objetivos políticos de un hombre que 
ahora estaba escondido a su lado en la Acrópolis: el aristócrata 
ateniense Iságoras, el magistrado principal de la ciudad (cono-
cido como el arconte epónimo). Y se murmuraba que Cleomenes 
e Iságoras compartían algo más: la esposa de Iságoras, que se 
decía que Iságoras había «prestado» a Cleomenes como parte 
de su alianza.2 Iságoras y los espartanos habían orquestado la 



34

expulsión de Atenas de unas 700 familias que no simpatizaban 
con el liderazgo de Iságoras, junto con su principal rival polí-
tico. Habían intentado abolir el consejo supremo de gobierno 
en Atenas —la boule— para colocar el poder político en manos 
de los seguidores de Iságoras. Pero esto había sentado tan mal 
a la masa del pueblo ateniense que Iságoras y sus aliados espar-
tanos, ampliamente superados en número y temiendo por sus 
vidas, se habían atrincherado en las alturas de la Acrópolis. El 
pueblo de Atenas se había unido en una revuelta espontánea 
que iba a conmover la ciudad hasta sus cimientos y cambiar el 
curso de la historia.3

Herodoto interpreta estos acontecimientos como la me-
cha que iba a desencadenar el fuego de la revuelta política en 
Atenas que acabaría conduciendo a la creación de un sistema 
político nuevo: la democracia. Pero el viaje de Atenas hasta 
llegar a este momento había empezado más de un siglo antes, 
y el sistema democrático creado después de 508 a.C. iba a sufrir 
una larga evolución a partir de entonces. Para la historia de la 
aparición de la democracia resultan cruciales las acciones y las 
intenciones de individuos destacados, unas acciones que nos 
llevan a preguntarnos si el resultado final fue realmente lo que 
pretendían. En este tema las fuentes antiguas no están siempre 
de acuerdo, incluso entre ellas, y son susceptibles de estar in-
fluidas por las opiniones políticas de su propia época.

De hecho, la Acrópolis había sido escenario reciente de 
un asedio dos años antes, en 510 a.C.; y en esa ocasión Cleo-
menes y sus tropas habían luchado al lado de los atenienses. 
El objeto de su ira, escondido entre los grandes templos y las 
brillantes estatuas, había sido Hipias, el brutal tirano de Ate-
nas que había conservado el poder por medios cada vez más 
violentos desde la muerte de su padre Pisístrato diecisiete años 
antes. Dicho asedio habría podido llegar a un punto muerto si 
no hubiera sido por un giro inesperado. Un intento de sacar a 
escondidas de Atenas a los hijos de Hipias fue descubierto y los 
hijos cayeron en manos del ejército espartano. Los espartanos 
y sus aliados atenienses tenían ahora una baza y forzaron la 
rendición de Hipias a cambio de la vida de sus descendientes. 
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Al cabo de cinco días Hipias había abandonado la Acrópolis y 
había huido de Atenas, terminando su periplo en la corte del 
poderoso rey persa Darío I, que gobernaba un imperio enor-
me al otro lado del mar en Asia Menor. No obstante, Atenas no 
había visto por última vez a Hipias ni su deseo de conservar el 
poder sobre la ciudad.4

La huida de Hipias en aquel momento dejó un vacío po-
lítico en Atenas, que había estado casi exclusivamente bajo 
el control de una sola familia desde que Pisístrato tomara las 
riendas en 560 a.C. Ahora, mientras los atenienses se sentían 
aliviados al librarse de la tiranía, se enfrentaban al problema 
de qué iba a ocupar su lugar.5 Los espartanos de Cleomenes 
—que estaban implicados en la política ateniense a instancias 
del oráculo sagrado de Delfos, que les había transmitido la 
orden de los dioses de que Esparta debía participar en la lucha 
ateniense— tenían poco interés en controlar Atenas directa-
mente, pero su candidato preferido era Iságoras.

El principal rival de Iságoras era otro aristócrata, Clíste-
nes, descendiente de la poderosa y aristocrática familia Alc-
meónida, que habían tenido una gran fama en Atenas durante 
más de un siglo. También era nieto (por parte de madre) de 
otro tirano —de quien había recibido el nombre— de la po-
lis, o ciudad-estado, cercana de Sición. Con los sesenta recién 
cumplidos cuando la expulsión de Hipias, Clístenes era a todas 
luces un candidato muy poco probable para el papel histórico 
de ocupar la vanguardia revolucionaria de la democracia.

En los dos años entre los asedios de la Acrópolis, la lucha 
sobre la dirección del futuro de Atenas alcanzó la temperatura 
del infierno. Pero Iságoras tomó ventaja cuando fue nombrado 
entre un cuerpo aristocrático de élite para ocupar el puesto de 
magistrado principal para el año entre mediados de 508 y me-
diados de 507 a.C. Como arconte epónimo, Iságoras tenía la potes-
tad de legislar sobre cómo se debía gobernar la ciudad. El único 
camino que le quedaba a Clístenes era presentar sus ideas en la 
asamblea pública de Atenas que era más representativa (pero 
menos poderosa), y buscar el apoyo para su causa entre la masa 
de los ciudadanos atenienses que procedían de un amplio aba-
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nico de clases sociales. La celebración de la asamblea al aire 
libre era un entorno duro para que se impusiera un ateniense 
relativamente anciano. En primer lugar se tenía que hacer es-
cuchar y entender por encima de una multitud bastante bulli-
ciosa; después le quedaba el reto aún mayor de convencer a sus 
conciudadanos atenienses de la necesidad de un cambio radical 
de las estructuras políticas de la ciudad, en un momento en que 
muchos debían de pensar que ya había demasiados cambios en 
el aire. Pero aun así, según Herodoto, ocurrió algo remarcable. 
Aunque el demos (la masa del pueblo) había sido «despreciada 
con anterioridad» por los hombres que dirigían Atenas, Clíste-
nes «incorporó el demos a su facción».6

Lo que haya querido decir con eso se debate intensamen-
te entre los historiadores, entre otras razones porque la pala-
bra griega que Herodoto emplea para describir «la incorpora-
ción a su facción» es proshetairizetai.7 La raíz de esta palabra es 
hetaireia, que designa a un grupo pequeño de amigos íntimos, 
lo que indica nada menos que un grupo de aristócratas. Por eso 
podemos contemplar el nacimiento de la democracia como 
una maniobra aristocrática ateniense bastante habitual: no una 
revolución sino, más bien, negocios habituales.

Si no se pretendía una revolución en esos días intensos de 
508-507 a.C., lo que parece que propuso Clístenes para conse-
guir que el pueblo se uniera a su facción fue, seguramente, muy 
nuevo. Se cree que su propuesta consistió en dos elementos 
principales. En primer lugar, Clístenes sugirió que las unidades 
cívicas más pequeñas —los demes (que equivalen aproximada-
mente a los barrios actuales)— debían formar la base de toda 
la participación, los derechos y las responsabilidades cívicas. 
En segundo lugar, lo que era mucho más controvertido, estos 
demes se debían agrupar en una nueva serie de diez tribus, sus-
tituyendo a los cuatro grupos tribales tradicionales de Atenas, 
que debía formar la base de la manera en que los atenienses 
contribuían con su tiempo, su energía y sus ideas al estado.8 
Lo que hacía que estas tribus fueran tan revolucionarias era 
que su composición fue diseñada expresamente para romper 
con los bloques de poder aristocrático inherentes a la vieja es-
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tructura tribal, otorgando a cada tribu una participación y un 
poder similar en el gobierno del estado. Y lo que era aún más 
radical, la selección de quién de entre estas tribus debía reci-
bir la confianza para ayudar en el gobierno del estado (en la 
mayoría, pero no en todos los puestos) no se debía realizar por 
elección, sino por suertes, para garantizar que todo el mundo 
tuviera las mismas posibilidades.

Las ideas de Clístenes debieron inflamar la imaginación 
de los atenienses, porque cuando la batalla con su rival aris-
tocrático, Iságoras, llegó a su punto culminante, fue él quien 
tuvo a la mayoría de su lado y legitimó su pretensión de ser 
el líder aristocrático del pueblo. Aun así, debemos recordar 
que nunca se presentó una moción oficial con el nombre de 
«democracia» a consideración de los órganos de gobierno ate-
nienses. Fue una idea difundida por el viento, repetida, discu-
tida, debatida en los hogares, en los campos, alrededor de las 
fuentes públicas en las plazas del mercado, en el teatro y en 
el gimnasio. Un deseo de dar poder a la comunidad local no 
era, sin embargo, lo único que tenía en mente la gente cuando 
decidieron apoyar el plan de Clístenes.

A pesar de la ayuda de Esparta para librarse de un tirano, 
los atenienses se resentían de la intrusión continuada de los 
espartanos en sus vidas, desconfiaban de los lazos previos de 
Esparta con Iságoras y temían lo que los espartanos pudieran 
hacer a continuación. Eran dolorosamente conscientes de la 
inferioridad militar de Atenas en comparación con Esparta, e in-
cluso con vecinos más cercanos. En el marco de la gran cantidad 
de poder militar que los espartanos y los aliados de los esparta-
nos podían reunir para marchar contra Atenas, 700 soldados 
eran simplemente la punta del iceberg.

No obstante, las ideas de Clístenes sobre la reforma cívica 
fueron tan lejos como para convertir los demes en la base tanto 
de la organización militar como política de la ciudad. Así, ofre-
cían la posibilidad de una fuerza militar de autodefensa mucho 
más efectiva. No resulta extraño que estas palabras llevadas por 
el viento prendiesen en la imaginación y le ganasen el apoyo 
del pueblo de Atenas. Ofrecían una solución a una multitud de 
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problemas: una oportunidad de librar a Atenas de la presencia 
espartana, una ocasión para reorganizar sus capacidades mili-
tares y una oportunidad para otorgarse mayor presencia en el 
proceso político. En los campos, en los hogares y en las calles 
de Atenas, la palabra en los labios del pueblo era «Clístenes».

La fuerza de su apoyo popular provocó que Iságoras volviera 
a llamar a Cleomenes y sus tropas espartanas para fortalecer su 
posición. Cleomenes había estado dispuesto a librar a Atenas de 
un tirano, pero no sentía ningún entusiasmo por el proyecto 
de Clístenes: prefería que el sistema político ateniense siguiera 
igual: en manos de un grupo de aristócratas y como aliado mili-
tar natural de Esparta. Ahora, Cleomenes ordenó a los atenien-
ses que expulsaran de la ciudad a Clístenes y a sus seguidores. 
Cuando el pueblo se negó a obedecer, Cleomenes regresó con 
sus tropas espartanas de élite para obligarles a hacerlo, pero se 
encontró con sus tropas y con Iságoras aislado en la Acrópolis, 
asediado por la presión de la masa del pueblo ateniense.

¿Clístenes el Reformador?

¿Qué quería realmente Clístenes? Poder e influencia en Atenas, 
sin lugar a dudas, en especial a expensas de sus rivales aristo-
cráticos. Pero en cuanto a sus motivos más sutiles o complejos, 
Herodoto y Aristóteles adoptaron puntos de vista diferentes. Para 
Aristógeles, Clístenes era un idealista, ansioso por reformar la 
política ateniense en bien del pueblo.9 Para Herodoto, Clístenes 
estaba simplemente emulando a su abuelo materno, el tirano 
de Sición, al rechazar la división tribal actual de la ciudad, por-
que, como el viejo Clístenes, se había pronunciado despectiva-
mente sobre los griegos de Jonia, al otro lado del mar Egeo, en 
Asia Menor, cuyos antiguos grupos tribales se decía que habían 
copiado inicialmente en Atenas.10

Fueran cuales fuesen sus motivos, Clístenes no se encon-
traba personalmente entre los atenienses que asediaban la 
Acrópolis en 508 a.C. En esa época estaba exiliado, junto con 
cientos de familias que le daban su apoyo. Pero también es 
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cierto que tenía informadores que le traían retazos de las no-
ticias de Atenas después de que ocurrieran. El emplazamiento 
de la Acrópolis tenía una resonancia especial, porque las ac-
ciones emprendidas en ese lugar por los ancestros de Clístenes 
hacía más de un siglo habían sido las acciones que Iságoras 
y los espartanos habían escogido para presentarlas como pre-
texto para el exilio, en vez de las reformas políticas que había 
propuesto o su oposición a Iságoras. En su lugar, Clístenes fue 
acusado de cargar con una maldición familiar.

En algún momento de la década de 630 a.C., un hombre 
llamado Cilón —un antiguo ganador de la carrera a pie en 
los Juegos Olímpicos— había intentado un golpe en Atenas, 
al malinterpretar un consejo del oráculo de Delfos. Según He-
rodoto, Cilón «convenciéndose con la idea de convertirse en 
tirano» intentó ocupar la Acrópolis como la encarnación del 
poder en Atenas.11 Pero el apoyo que Cilón hubiera obtenido 
para su causa desapareció, y sus amigos más cercano y él busca-
ron refugio en el altar de la deidad patrona de Atenas, Atenea: 
un lugar del que no se podía sacar a nadie, porque dicha ac-
ción violaría la santidad del hogar de la diosa. Los magistrados 
de Atenas prometieron a Cilón y sus hombres que no se les 
haría daño si se rendían y se sometían a juicio; pero, después 
de acordar que saldrían por voluntad propia, los asesinaron de 
inmediato. El hombre que fue declarado culpable de su asesi-
nato fue Megacles, un aristócrata rival de la familia Alcmeóni-
da, y bisabuelo de Clístenes.

Las ambiciones de Cilón no eran raras en la Grecia de 
aquella época, porque la sociedad griega estaba removida des-
de hacía algún tiempo. El modelo establecido de unos pocos 
aristócratas terratenientes ricos que controlaban una pobla-
ción grande y desconectada de campesinos pobres había que-
dado desestabilizado al multiplicarse por diez la población, así 
como por la aparición de nuevas formas de alcanzar la riqueza, 
en especial la explotación más eficiente de los recursos mine-
rales y el comercio, junto con una tasa de crecimiento econó-
mico muy saludable.12 A medida que más personas se hicieron 
ricas, quisieron participar en la forma que se gobernaba su 
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sociedad. Los griegos, distribuidos en comunidades a lo largo 
de la península, las islas del Egeo y tan al sur como Creta, se 
preocuparon por conceptualizar qué tipo de sociedad política 
era la más apropiada para estas nuevas realidades económica 
y social. Algunas ciudades griegas cerca de Atenas, como Co-
rinto y Sición, quedaron en manos de tiranos: hombres fuertes 
que consiguieron ocupar el poder y retenerlo (e incluso, en al-
gunos casos, legarlo a sus descendientes durante muchas ge-
neraciones). Otras, como la comunidad de Dreros en Creta o 
Quíos en el Egeo, parece que realizaron algunos movimientos 
dubitativos para el establecimiento de un acuerdo social y po-
lítico nuevo, con derechos y responsabilidades para el conjun-
to de la sociedad. En Dreros, un código legal y constitucional 
—el más antiguo que se ha encontrado en Grecia— se labró 
en piedra para que todos lo pudieran ver, señalando cómo la 
comunidad era responsable del mantenimiento de la ley y el 
orden (en lugar de que los individuos ejercieran su propia 
justicia), e intentando igualar los derechos de los diferentes 
grupos socioeconómicos.

Fuera cual fuera el grado en que las dispersas comunida-
des griegas fueran conscientes de este tumulto —probable-
mente la mayoría lo eran porque estas ciudades estaban cada 
vez más conectadas por el comercio—, cualquiera que mirase 
hacia Atenas durante el siglo vii a.C. habría visto una socie-
dad que lo estaba haciendo bastante bien y, al mismo tiempo, 
una sociedad que estaba en manos de un conflicto y de un 
estallido de violencia que iba a ir empeorando. El ejemplo 
de Cilón había demostrado que nadie era lo suficientemente 
fuerte para controlar con firmeza el poder en Atenas. En su 
lugar existía una fricción constante entre todos los que an-
siaban dicho poder. La prueba de que la Atenas de finales 
del siglo vii a.C. era un lugar violento la proporcionan las 
primeras obras legislativas que nos han llegado de esa época: 
leyes redactadas por el legislador Dracón, en las que casi to-
dos los delitos criminales se castigaban con la muerte (de ahí la 
supervivencia del término «draconiano» para designar un casti-
go severo).13
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Sin embargo, el castigo de Megacles por el asesinato de Ci-
lón fue miasma o «polución»: una maldición que permanecería 
para siempre sobre él y sus descendientes. La familia fue exilia-
da de Atenas, sabiendo que si se les permitía regresar, la pena se 
podía imponer de nuevo si Atenas lo consideraba conveniente. 
Bajo este supuesto Clístenes fue expulsado por Iságoras y sus 
aliados espartanos.

¿Solón el Legislador?

Parece que en 594 a.C. los ancestros de Clístenes fueron lla-
mados de su primer exilio. El magistrado principal de Atenas 
durante ese año era un hombre llamado Solón, recordado por 
la historia como un legislador legendario, consejero, sabio y 
poeta. Los fragmentos de la poesía de Solón que han llegado 
hasta la actualidad representan la mejor prueba literaria con-
temporánea de las condiciones en Atenas a principios del siglo vi, 
y lo que Solón pretendía hacer con ellas.

Solón era un aristócrata que ya había servido bien a la ciu-
dad como general y consejero durante un conflicto entre Ate-
nas y la ciudad griega de Megara, sobre la propiedad de la isla 
de Salamina. Tenía experiencia en el comercio y otros negocios 
fuera de la explotación habitual de propiedades agrícolas. Por 
todo ello, se dio cuenta de que Atenas tendría que enfrentarse 
ahora no solo a sus luchas cívicas internas, sino que también 
tendría que combatir por su prestigio y sus posesiones contra 
otras comunidades griegas codiciosas y en expansión. Identi-
ficó una necesidad desesperada de encontrar un sistema de 
gobierno para Atenas que permitiera que la ciudad se enfren-
tase a las dificultades externas como una entidad unida. Con 
ese fin, se debía eliminar la búsqueda de metas individuales: lo 
que necesitaba Atenas, según Solón, era justicia, libertad y un 
buen liderazgo. Su nombramiento como magistrado principal 
vino acompañado de poderes extraordinarios para mejorar el 
funcionamiento de la ciudad.

Solón describe sus reformas en su poesía:
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Al demos [el pueblo] le he dado honor suficiente, sin qui-
tarle nada ni darle nada más. Para los que tienen poder y eran 
grandes en riquezas, también procuré para que no sufrieran 
ningún mal. Así me levanté sosteniendo mi escudo fuerte sobre 
ambos, y no dejé que ninguna de las partes prevaleciera contra 
la justicia.14

Y de una manera aún más dramática:

Lo hice uniendo la fuerza y la justicia junto con el poder, 
y lo impuse a través de mis promesas. Escribí estatutos tanto 
para los de una posición social alta como baja, estableciendo 
una justicia igual para cada uno. Si alguien que no fuera yo hu-
biera tomado el poder, un hombre malintencionado y codicio-
so, no habría sido capaz de controlar al pueblo. Porque si yo 
hubiera estado dispuesto a hacer lo que complaciera en aquel 
momento al partido opositor, o lo que los otros habrían planea-
do para ellos, esta ciudad habría perdido muchos hombres. Por 
eso mantuve una fuerte defensa por todos lados, revolviéndome 
como un lobo rodeado por muchos perros.15

No es por nada que Solón se ha presentado como el pro-
ponente original de la «tercera vía» o de la «solución media»,16 
por lo que vale la pena que analicemos con detalle cómo pone 
en práctica sus principios.

A juzgar por las leyes que redactó Solón para resolver sus 
problemas, Atenas estaba sometida a unas facciones políticas 
que no dudaban en recurrir al asesinato en las calles. La tierra 
estaba en manos de una exigua minoría de aristócratas que 
luchaban entre ellos por ganar influencia de cualquier ma-
nera posible: disputando límites, denunciando herencias, in-
sistiendo en funerales magníficos para superar a los demás, y 
colapsando los tribunales con penas cada vez mayores para las 
ofensas de sus enemigos. Al mismo tiempo, muchos atenienses 
pobres caían bajo el yugo de las deudas: le debían tanto a sus 
terratenientes aristocráticos que debían usar su propio cuerpo 
como garantía de los créditos y como consecuencia con fre-
cuencia caían en la esclavitud.
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El más importante de los planes de Solón implicaba la 
cancelación de todas las deudas de un día para otro y la elimi-
nación de la posibilidad de que un ciudadano ateniense pu-
diese esclavizar a otro. Esto se vio acompañado por una serie 
de reajustes en los derechos políticos de cada una de las cla-
ses sociales y económicas de la sociedad ateniense. Significa-
tivamente, el paquete de reformas de Solón, conocido in toto 
como «supresión de cargas», intentaba redistribuir derechos 
y responsabilidades, pero no de manera igualitaria. Se trataba 
de un sistema de un conservadurismo moderado, en el que 
cada estrato de la comunidad recibía lo que Solón creía que se 
merecía, en lugar de situarse en igualdad entre ellos: por eso 
se trataba de una «solución media», lo que él llamaba eunomia 
—«buen orden»— y que, según esperaba, era suficientemente 
bueno para unir Atenas con alegría y disposición para enfren-
tarse unida a sus rivales.

Sin duda, los que rodeaban a Solón —en especial los que 
tenían más que perder con sus reformas— estaban enfadados. 
Podemos imaginarlo explicándose en un symposium (una fiesta 
para beber) aristocrático, mientras que algunos de sus oyentes, 
tendidos en divanes con las copas en la mano, no estaban nada 
impresionados. Pero Solón no era un poeta ingenuo. Como se 
ha dicho antes, se veía como un lobo entre perros, unos perros 
que lo podían morder con fuerza, si les animaban a ello. Según 
algunas fuentes, también tenía habilidad suficiente en el repar-
to de favores desde un cargo político, como para dejar que sus 
planes de cancelación de deudas se filtrasen a ciertos amigos, 
que compraron rápidamente tierras con grandes hipotecas, 
unas deudas que pronto fueron declaradas nulas, dejando a 
dichos hombres como terratenientes ricos y sin cargas.

Solón abandonó Atenas poco después de implantar sus 
reformas y sus leyes escritas en tablas de madera se expusieron 
en el ágora: el gran mercado a cielo abierto a los pies de la 
Acrópolis, que era un punto de reunión y comercio diario para 
la mayoría de los atenienses. Atenas se aferró a este nuevo siste-
ma. ¿Funcionó? Sin duda, las clases pobres de Atenas sintieron 
de inmediato los beneficios de la cancelación de las deudas y el 
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final de la esclavitud por deudas. Pero en última instancia, las 
reformas de Solón no fueron capaces de crear el frente unido 
que necesitaba Atenas para funcionar con eficacia. Una década 
después de su marcha, la lucha política en Atenas había vuelto 
a alcanzar tal altura que en algunos casos no se conseguía un 
acuerdo sobre quién debía ocupar cargos cívicos tan cruciales 
como la magistratura principal; y en otros casos, algunos de 
los elegidos para dichos cargos se negaron a devolver el poder 
al final de su mandato de un año. Los últimos días de vida de 
Solón quedaron ensombrecidos por la aparición de un hom-
bre que intentó copiar el ejemplo de otras comunidades por 
toda Grecia, sometiendo a Atenas a su gobierno por la fuerza: 
Pisístrato.

El gobierno de la tiranía

No obstante, esto no era una tarea fácil. Los atenienses esta-
ban muy divididos en sus alianzas con familias aristocráticas 
rivales y sus respectivos abanderados. Estas familias no se pa-
recían a partidos políticos en ningún sentido moderno: no te-
nían líneas ideológicas o manifiestos. Más bien se trataba de 
facciones que buscaban la mayor influencia política para ellas 
a expensas de las demás. Herodoto califica este periodo como 
una época de stasis —«lucha cívica interna»— entre el pueblo 
ateniense de «la llanura», el pueblo de «la costa» y el pueblo de 
«la montaña».17 El pueblo de «la costa» estaba dirigido por el 
padre de Clístenes, que había regresado del exilio y se encon-
traba de nuevo en la primera línea de la política ateniense. El 
pueblo de «la montaña» (aunque no tenemos una idea clara 
de dónde, o a quién, se refiere este agrupamiento) estaba diri-
gido por Pisístrato.

Nuevamente, nuestros historiadores de la Antigüedad pre-
sentan imágenes muy diferentes de los dramatis personae. Para 
Aristóteles, Pisístrato era un hombre cuyo periodo en el poder 
benefició a Atenas; mientras que para Herodoto fue un matón 
de mano dura y un embaucador. Herodoto relata cómo el pri-
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mer intento de Pisístrato para conseguir el poder giró alrede-
dor de la ocupación de la Acrópolis, como lo había intentado 
antes Cilón. No obstante, ansioso por evitar el final de Cilón, 
Pisístrato se hizo acompañar por una guardia personal de ma-
tones con garrotes: un ejército privado cuyos servicios había 
conseguido engañando a la asamblea ateniense al enseñarle 
una herida (que en realidad se había autoinfligido) y afirman-
do arteramente que su vida estaba en peligro a causa de unos 
enemigos malvados.18 Ahora este ejército privado tomó el con-
trol de la Acrópolis e intimidó a los órganos vitales del gobier-
no ateniense, y Pisístrato se declaró tirano.

En la antigua Grecia la tiranía no implicaba necesariamente 
que el pueblo sufriese. Aristóteles y Herodoto están de acuerdo 
en que Pisístrato consiguió que las reformas de Solón funciona-
ran realmente en la sociedad ateniense. Incluso Herodoto, que 
considera que Pisístrato es poco más que un matón, informa 
que organizó bien los asuntos del estado, después de tomar el 
control. Sin embargo, la victoria de Pisístrato iba a durar poco. 
Con la misma rapidez que consiguió la autonomía que ansiaba, 
fue expulsado por la fuerza combinada del poder de sus rivales 
aristocráticos, que no le iban a permitir que gobernase solo. 
Esta alianza contra Pisístrato también se disolvió con rapidez 
en una serie de feudos sobre quién o qué iba a ocupar su lugar. 
En un cambio de chaqueta que le hizo conseguir la iniciativa, el 
padre de Clístenes, Megacles, invitó a Pisístrato a que regresase, 
ofreciéndole incluso la mano de su hija para cimentar con una 
boda una nueva gran alianza familiar. Pisístrato accedió.

Posiblemente tan embaucador como Pisístrato, Megacles 
se dispuso entonces a elaborar un plan para convencer al pue-
blo —poco dispuesto a dar la bienvenida de regreso a casa a 
un tirano— de la necesidad de la vuelta de Pisístrato. Su rein-
greso en la sociedad tenía que ser extraordinario. Así, de pie 
detrás de Pisístrato en su carro cuando entró en la ciudad se 
encontraba la diosa Atenea, o eso le pareció a los ciudadanos 
agolpados en las calles para maravillarse de semejante señal de 
favor divino. «Según algunos relatos», señala Aristóteles, la alta 
y hermosa diosa era en realidad «una florista tracia de Colito 
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llamada Fye», vestida con el esplendor requerido.19 La charada 
funcionó, se celebró la boda y la alianza de familias gobernó 
Atenas, hasta que se supo que Pisístrato estaba manteniendo 
relaciones conyugales con su nueva esposa «no de la mane-
ra acostumbrada».20 Aunque el significado no está claro, se ha 
afirmado que se refiere a sexo anal: aunque Pisístrato accedió 
a un matrimonio de conveniencia, no se iba a dignar a engen-
drar un hijo con una mujer de una familia rival. En respuesta 
a esta afrenta ultrajante a su hija, Megacles rompió tanto el 
matrimonio como la alianza, y Pisístrato se vio obligado a salir 
de nuevo de Atenas. No obstante, algún tiempo después, junto 
con sus dos hijos de una relación anterior y con el apoyo de 
una serie de ciudades griegas, Pisístrato regresó una vez más 
para tomar Atenas por la fuerza, y en esta ocasión con un ejér-
cito en toda regla. Se enfrentó a los atenienses en un batalla 
cerca de Maratón, finalmente tomó el control de la ciudad y lo 
mantuvo durante casi dos décadas hasta su muerte, momento 
en que fue sucedido por sus hijos, Hipias e Hiparco.

Por muy convulsos que puedan parecer en este resumen 
los orígenes de la tiranía, vale la pena repetir que, según Aris-
tóteles, este periodo fue una edad dorada, en la que Atenas 
disfrutó de un gran crecimiento económico. Los Pisistrátidas 
supervisaron la abertura de las minas de plata de Atenas, gene-
rando de esta manera una fuente de ingresos nueva y lucrativa 
para la ciudad. Supervisaron la construcción de un magnífi-
co templo de piedra caliza dedicado a Atenea en la Acrópolis. 
Dentro del ágora proporcionaron necesidades comunitarias 
como un pozo nuevo y altares comunales para los dioses. Y, lo 
que resulta aún más importante, parece que fue bajo el gobier-
no de los Pisistrátidas cuando se iniciaron las grandes festivida-
des cívicas como el festival de las Dionisias, en honor de Dio-
niso. Esta celebración unía a los atenienses en una devoción 
extática al dios del vino y del teatro, junto con la asistencia a 
tragedias compuestas e interpretadas en su honor en el santua-
rio del dios al pie de la Acrópolis.21 Dicho esto, Aristóteles era 
de la opinión de que los Pisistrátidas promocionaron dichos 
acontecimientos no tanto con el noble objetivo de embellecer 
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y ornamentar la ciudad, que con la mente puesta en mantener 
a la masa del pueblo ocupada y dejándola sin tiempo para re-
belarse: una estratagema que han utilizado los gobernantes a 
lo largo de la historia.22

Nacida con violencia, la tiranía pisistrátida recibió un gol-
pe mortal por medios brutales. Los hijos sucesores, Hipias e 
Hiparco, gobernaron juntos Atenas hasta que dos hombres lla-
mados Harmodio y Aristogitón urdieron un complot de asesi-
nato y lo ejecutaron durante el gran festival de las Panateneas 
de 514 a.C. Las Panateneas celebraba a Atenea y su papel como 
deidad patrona de la ciudad e implicaba a toda la población de 
la ciudad, que se reunía en las puertas de la urbe antes de des-
filar hasta la Acrópolis para entregar una nueva túnica ceremo-
nial con la que vestir la estatua sagrada de la diosa.

Escondidos entre los celebrantes de 514 a.C. se encontra-
ban los futuros asesinos Harmodio y Aristogitón. Llevaban las 
espadas ocultas entre las ramas de mirto ceremoniales, esperan-
do la oportunidad de acercarse lo suficiente para atacar, mo-
mento en que tuvieron éxito al apuñalar de muerte a Hiparco. 
Pero Harmodio fue detenido inmediatamente y asesinado por 
los guardias, y Aristogitón quedó bajo arresto, permitiendo que 
Hipias restaurara el orden. Aristogitón murió bajo las torturas 
ordenadas por el comprensiblemente paranoico Hipias, que se 
iba a aferrar al poder durante cuatro años más.

Este momento histórico —«la muerte del tirano»— será 
conmemorado en el arte ateniense con la famosa y heroica es-
tatua de Harmodio y Aristogitón que se alzaba en un lugar muy 
destacado en el ágora. La estatua que ha sobrevivido hasta la 
actualidad a través de copias muestra a los dos héroes de pie 
desnudos, el joven Harmodio con una espada dispuesta para 
atacar, el mayor y barbudo Aristogitón con el brazo extendido 
como si estuviera protegiendo a su joven compañero. Esta pie-
za se convirtió hasta tal punto en un símbolo de la identidad 
cívica de Atenas que los persas, cuando saquearon la ciudad 
en 480-479 a.C., se llevaron al estatua de regreso a Persépolis 
como la prueba suprema de su profanación de Atenas. Se 
dice que cuando Alejandro Magno conquistó Persia más de un 
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siglo después, se encargó rápidamente de encontrar la estatua 
y devolverla a Atenas.

¿Por qué quería esta pareja matar a los tiranos? De nuevo, 
las fuentes discrepan. Está claro que actuaban de acuerdo con 
el estado de ánimo popular. Al fin y al cabo, el estado ateniense 
garantizó comida gratis para los descendientes de Harmodio y 
Aristogitón en honor de sus actos, y durante años una canción 
popular de taberna celebró que el asesinato estuvo motivado 
por un deseo de igualdad: «¡Llevaré mi espada entre ramas de 
mirto, como Harmodio y Aristogitón, cuando juntos mataron 
al tirano y trajeron a Atenas la igualdad ante la ley!».23

Sin embargo, el gran historiador Tucídides —que escribió 
más tarde en el siglo v a.C.— afirma que el asesinato, sin impor-
tar sus consecuencias, estuvo motivado puramente para vengar 
una afrenta. Hiparco, que había sido rechazado por Harmo-
dio —que ya tenía una relación con Aristogitón—, se había 
vengado difamando a la hermana de Harmodio, por lo que 
Harmodio y Aristogitón decidieron que Hiparco (junto con su 
hermano) debían sufrir la última pena.24 Al final, tenemos que 
decidir por nosotros mismos qué motivo parece más plausible: 
el deseo de libertad o la culminación de una venganza.

La familia de Clístenes había estado en el exilio desde alre-
dedor de 546 a.C. Durante una parte de este periodo —durante 
las décadas de 520 y 510— habían vivido en Delfos, que se en-
cuentra en medio del monte Parnaso en el centro de Grecia, 
con su venerado santuario de Apolo ubicado con terrazas pre-
carias en la ladera de la montaña, con una pequeña comuni-
dad de unos mil ciudadanos apiñados a su alrededor. En esta 
época el oráculo de Delfos era famoso en todo el Mediterráneo 
y más allá. En los días de consulta —un día al mes, durante 
nueve meses al año— se formaban colas que recorrían todo el 
santuario, y los individuos y los embajadores de las comunida-
des presentaban sus preguntas a la sacerdotisa oracular para 
conocer la voluntad de los dioses.

No obstante, en esta época Delfos estaba en ruinas. El tem-
plo de Apolo en el corazón del santuario, que se había quemado 
a mediados de siglo, estaba en obras; y el proceso de conseguir 
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fondos para la reconstrucción era lento, doloroso y largo. Mien-
tras Clístenes se encontraba en el exilio, el ruido de los picape-
dreros, los carpinteros y los escultores debió llenarle los oídos, 
junto con los gritos de los obreros cuando colocaban en su lu-
gar los pesados bloques de piedra sólida, y el traqueteo de las 
ruedas de los carros a medida que traían más materiales desde 
el puerto que se encontraba 600 metros por debajo. Pero Clís-
tenes y su familia no eran unos observadores pasivos de estas 
labores de construcción: Herodoto nos explica que pujaron y 
ganaron el contrato para completar la reconstrucción del tem-
plo, y elaboraron un proyecto ostentoso, tomando decisiones 
por iniciativa propia —y poniendo de su bolsillo— para com-
pletar la fachada oriental del templo (la que daba al altar donde 
se realizaban los sacrificios a Apolo) con el mármol más lujo-
so.25 Todo el mundo tomó buena nota de tanta generosidad, 
en especial la sacerdotisa oracular en persona. Cada vez que 
los espartanos fueron a consultar en Delfos durante este perio-
do, les dijeron que, antes de hacer nada más, debían liberar a 
los atenienses del tirano superviviente, Hipias. ¿Quién respon-
dió a la llamada en 510 a.C. sino el rey espartano Cleomenes?

La creación de un mundo nuevo

Al amanecer del tercer día de asedio a la Acrópolis en 508 a.C., 
el pueblo de Atenas que se había levantado en un frente uni-
do contra Iságoras y sus aliados espartanos debió sentir que se 
trataba de otro momento crucial en más de un siglo de luchas 
y disputas por el poder en Atenas. Pero esta vez se llegó a un 
acuerdo sin derramamiento de sangre. El asedio se levantó al 
acordar una tregua, que permitía que los espartanos abando-
nasen Atenas, junto con Iságoras, caído en desgracia. Es muy 
posible que los espartanos desearan evitar el combate, conside-
rando que su número era demasiado escaso para enfrentarse 
a un levantamiento en masa de los atenientes. Iságoras proba-
blemente quería vivir para luchar otro día. Pero aunque los 
atenienses dejaron en paz a Iságoras y los espartanos, hicieron 
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caer su ira sobre muchos de los seguidores atenienses de Iságo-
ras, que fueron asesinados por encontrarse en el bando erró-
neo de la opinión pública.

Tras calmarse la tormenta y enterrar a los muertos, llama-
ron de regreso a Clístenes y a los seguidores de su familia. El 
pueblo de Atenas seguía preocupado de que Esparta pudiera 
regresar con un ejército mucho más grande; según nos expli-
ca Herodoto, estaban tan preocupados que llegaron a consi-
derar una alianza con Persia para su protección.26 Pero aun 
así, fue en este contexto de peligro potencial que se implantó 
el paquete de reformas de Clístenes, que fueron expuestas por 
primera vez en la caldeada atmósfera entre los dos asedios de 
la Acrópolis. En lugar de la eunomia media de Solón que daba 
a cada cual la cantidad de poder que se merecía, las reformas 
de Clístenes ofrecían el potencial radical para un «poder del 
pueblo» directo y total.

Como hemos visto, se fundamentaba en las pequeñas 
comunidades locales —los demes— como los bloques de cons-
trucción para una red más amplia de organización comunita-
ria y representación política y militar. En cada deme la gente se 
reunía en asambleas locales para debatir, admitir a miembros 
nuevos y tomar decisiones sobre cómo gobernar sus propias 
comunidades. Al mismo tiempo, la red más amplia implantada 
por Clístenes de las diez tribus nuevas tenía específicamente la 
intención de romper los lazos de lealtad con ciertas áreas geo-
gráficas particulares y sus familias aristocráticas dominantes, al 
unir a grupos locales de zonas muy alejadas entre sí para luchar 
en el ejército y participar en la política.

Así, grupos de demes de la zona rural del norte del Ática se 
unían con demes de la ciudad de Atenas y de la costa sudorien-
tal del Ática, ya fuera en batalla o cuando participaban y vota-
ban en la principal asamblea ateniense en Atenas (que ahora 
tenía un lugar de reunión nuevo en la colina Pnyx, que se iba 
a convertir para siempre en la sede de la asamblea pública de 
Atenas). También resultó crucial que cada una de estas tribus 
nuevas contribuía con un mismo número de personas al conse-
jo de gobierno permanente de Atenas, y cada una de ellas era 
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elegida a suerte. Algunas partes del sistema antiguo siguieron 
presentes: junto al nuevo consejo de diez generales, elegidos 
(uno por cada tribu) para dirigir el ejército de la ciudad, ha-
bía (hasta ca. 490 a.C.) un «arconte de guerra» superior, que 
tradicionalmente era un aristócrata. De la misma manera, no 
todos los cargos de la ciudad estaban abiertos a todo el mundo: 
aún durante algunas décadas, el cargo de magistrado principal 
(que en su momento fue ocupado por Solón) quedó restringi-
do a cierta clase de ciudadanos.

Aun así, los efectos de estas reformas fueron destacables. 
En 506 a.C. Atenas ganó una batalla contra sus rivales cercanos, 
Beocia y Calcis, una victoria que Herodoto atribuyó al nuevo 
sistema político:

Mientras estuvieron bajo el gobierno de los déspotas, los 
atenienses no eran mejores en la guerra que ninguno de sus ve-
cinos, pero en cuanto se libraron de los déspotas fueron de lar-
go los mejores de todos. En consecuencia, esto demuestra que 
mientras estuvieron oprimidos fueron cobardes, como hombres 
que trabajan para su amo, pero cuando se liberaron, cada uno 
estuvo ansioso de hacer lo mejor por sí mismo.27

A lo largo de este periodo de luchas cívicas, incluso des-
pués de que las reformas de Clístenes empezaran a tener efec-
to, no se utilizó la palabra «democracia», que ni siquiera se ha-
bía inventado. Solón habló de dysnomia («mal orden») frente 
a eunomia («buen orden»). En los prolegómenos de los asedios 
de 510 y 508 a.C. oímos hablar de isonomia («orden igualita-
rio»). Tendremos que esperar hasta después de las invasiones 
persas de 490 y 480 a.C. antes de que la idea de demokratia —el 
poder del pueblo— se conceptualizase y se mencionase por 
primera vez.28 La política de Atenas tenía aún mucho camino 
por delante hasta convertirse en el sistema democrático de la 
época del Partenón y el Imperio ateniense. Pero hacia la dé-
cada de 460 a.C. —medio siglo después de la revuelta popu-
lar que inició la marcha de Atenas hacia su famosa democra-
cia— un niño recién nacido en Atenas recibió el nombre de 
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Demokrates, en honor del sistema que ahora le daba derechos 
desde su nacimiento, así como a cualquier hombre adulto que 
fuera ciudadano ateniense en el futuro.

Escribir historia antigua

Resulta sorprendente todo lo que podemos saber sobre acon-
tecimientos de hace 2.500 años gracias a los textos de escritores 
tan antiguos como Herodoto y Aristóteles, que han sido copia-
dos y recopilados a lo largo de los siglos y completados por des-
cubrimientos más recientes de copias en papiros antiguos en 
las arenas del desierto de Egipto. Pero las historias que expli-
can sobre las intrigas de la política ateniense en el siglo vi a.C. 
siguen planteando una serie de problemas a los historiadores. 
¿Qué tipo de historias nos explican y con qué finalidad? ¿Hasta 
qué punto son fiables? ¿Cómo podemos estar seguros de que 
lo que creemos que sabemos es lo que realmente ocurrió? Hay 
mucho en juego según cuáles sean nuestras respuestas.

Además de los fragmentos de la poesía de Solón que se 
encuentran en textos posteriores, no tenemos ni una sola lí-
nea atribuible a un autor ateniense que se pueda fechar con 
seguridad entre 594 y 480 a.C. Herodoto escribió en la década 
de 420, casi un siglo después de las reformas de Clístenes. El 
texto La constitución de los atenienses (con frecuencia atribuido 
a Aristóteles, pero en realidad de autoría incierta, y que no se 
descubrió hasta 1879 en un basurero de la antigua ciudad de 
Oxirrinco en Egipto) está fechado en la década de 320 a.C., lo 
mismo que otras obras principales de Aristóteles que mencio-
nan el sistema político de Atenas. Una serie de historiadores 
locales de los siglos v y iv a.C. nos han llegado en fragmentos 
y también parece que fueron utilizados como fuentes por el 
historiador, filósofo y ensayista griego Plutarco, que escribió 
una biografía de Solón que formaba parte de un proyecto li-
terario más amplio que pretendía recoger vidas que valieron 
la pena, pero este proyecto de Plutarco data de principios del 
siglo ii d.C.
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Todos los textos en los que nos basamos para compren-
der este periodo crítico fueron escritos a cierta distancia de los 
acontecimientos, lo que inevitablemente plantea interrogantes 
sobre su precisión en los acontecimientos. También debemos 
considerar hasta qué punto forjamos el pasado para reflejar 
nuestro presente: las historias explicadas en las fuentes anti-
guas, la selección y el énfasis de los autores, nos explican cómo 
ellos y su sociedad decidieron recordar su pasado. (Como lo ha 
expresado el historiador de la Antigüedad Robin Osborne: «La 
historia no es algo que ha ocurrido, sino algo que construimos 
para nosotros mismos».)29

Existen pasajes muy claros en los que podemos detectar 
hasta qué punto ha sido editado y reformulado el registro his-
tórico. Por ejemplo, gracias a la supervivencia casual de una 
lista inscrita de los que ocuparon el cargo de magistrado prin-
cipal en Atenas durante este periodo, sabemos que en el año 
525-524 el arconte fue Clístenes. Esto fue en medio del gobierno 
tiránico de su archienemigo Pisístrato: una época en la que, se-
gún los textos históricos supervivientes, se dice que Clístenes y 
su familia estaban exiliados de Atenas. ¿Qué nos dice todo esto? 
En primer lugar, que la naturaleza del gobierno «tiránico» en 
Atenas debía ser mucho más «suave» de lo que el término im-
plica en la actualidad. Resulta difícil que Pisístrato hubiera po-
dido gobernar con puño de hierro, sino más bien a través de 
una red más informal de alianzas cambiantes, utilizando tanto 
la persuasión como la fuerza y, en última instancia, dependien-
do de una base cambiante de apoyo cívico. En segundo lugar, 
lo que subraya la inscripción es hasta qué punto los actores 
principales de estas historias, y/o los que las recogieron poste-
riormente, estaban dispuestos a cambiar la narración histórica 
para que favoreciera circunstancias del presente. Para Clístenes 
era simplemente mucho más apropiado —en su papel poste-
rior como campeón del nuevo sistema democrático ateniense 
después de 508 a.C.— que se eliminase cualquier participación 
(o contaminación) con lo que había habido antes.

Es un tópico que la historia la escriben los vencedores. 
Pero, con más frecuencia, los lectores contemporáneos de las 
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fuentes antiguas nos tenemos que enfrentar a las opiniones de 
autores diferentes que son esencialmente contradictorias, en 
especial cuando se trata del análisis del carácter de una época 
en particular, las motivaciones de individuos concretos y la es-
timación de su importancia en el cambio político. ¿Fue el rei-
nado de Pisístrato una edad dorada, como afirma Aristóteles, o 
un periodo de engaños y fraudes en Atenas, como piensa He-
rodoto? Sabemos que Aristóteles era más favorable a una cons-
titución equilibrada en la que el pueblo «medio» (más que la 
«masa») tuviera el poder; así que quizá no sea una sorpresa que 
se muestre favorable a Pisístrato (al igual que Solón). Pero He-
rodoto estaba muy ansioso en subrayar la tiranía de Pisístrato 
al borrar a Clístenes de la lista de arcontes.

Las fuentes también difieren sobre las razones por las que 
los «tiranicidas» Harmodio y Aristogitón cometieron el asesi-
nato durante el festival Panateneo: ¿buscaban la libertad cívica 
o por venganza en el marco lamentable de un amargo trián-
gulo amoroso? Y qué motivó a Clístenes a introducir sus ideas 
de reforma: ¿un deseo de mejorar la situación del pueblo o su 
odio por los griegos jonios?

Recordamos y celebramos un nuevo sistema de gobierno 
que introdujo la libertad y la democracia, que en la actualidad 
predomina en nuestro mundo. Pero ¿este resultado es la con-
secuencia buscada o soñada activamente por los actores princi-
pales, o fue el resultado inesperado de acciones motivadas por 
otras preocupaciones? En resumen, ¿la invención de la demo-
cracia fue intencionada o accidental?

Nuestro marco de referencia también cambia en función 
de las diferentes opiniones de los historiadores antiguos so-
bre quién —o qué— fue el impulsor principal detrás de los 
cambios. Desde Herodoto hasta el siglo iv a.C., las fuentes an-
tiguas se centran en el papel crucial de Clístenes, mientras 
que Solón quedaba marginado y ni siquiera lo mencionaba 
Tucídides que escribió a finales del siglo v a.C. Pero más tar-
de Clístenes fue relegado y sustituido por un énfasis en el 
papel primordial de Solón al marcar el camino de Atenas. 
Entonces, ¿cuándo podemos decir que empezó el viaje de la 
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democracia? ¿Quién fue su comadrona? ¿Podemos colocar se-
mejante manto sobre Solón, cuando en su poesía rechaza es-
pecíficamente el poder total para el pueblo y expresa su deseo 
de entregar a cada sección de la población tanto poder como 
«merece»? A menos que se excaven nuevas pruebas en la tie-
rra de Grecia o en un basurero en Egipto, es posible que nun-
ca sepamos la respuesta correcta a estas preguntas. E incluso si 
se diera el caso, es probable que esos nuevos descubrimientos 
solo nos proporcionen una opinión diferente, en lugar de una 
prueba definitiva.

Aristóteles fue tutor personal de Alejandro Magno en una 
época en la que individuos poderosos estaban dominando el 
mundo griego a finales del siglo iv a.C. ¿Nos puede sorpren-
der que Aristóteles sea más favorable al tirano Pisístrato que 
Herodoto, que escribió cuando la democracia de Atenas es-
taba luchando por su vida en una guerra civil que consumió 
Grecia a finales del siglo anterior? Quizá no nos deba sor-
prender que el retrato de Solón como un gobernante sabio 
y justo que reparte el poder como es debido se vuelva más im-
portante en la historia a partir del siglo iv a.C., en un mundo 
que ansiaba el surgimiento de otro autócrata benigno. Seme-
jante relato de Solón seguramente atrajo el interés de Plutar-
co, que pretendía escribir las biografías de individuos sabios 
y valientes, pero autocráticos, como ejemplos para los gober-
nantes individuales y poderosos de su mundo a principios del 
siglo ii a.C.

Para mí, la fragilidad y la incertidumbre inherentes en 
la historia de la creación de la democracia son bastante ins-
piradoras. Lo que nos dicen todas las fuentes —una vez supe-
ramos sus contradicciones, ocultamientos y reinterpretacio-
nes— es que la concepción y el desarrollo de la democracia 
nunca estuvo libre de dudas, o de la influencia de motiva-
ciones personales, y fue constantemente reformulada por sus 
principales actores y comentaristas, y después por las genera-
ciones sucesivas.

Ni los actores principales ni el público más amplio en la 
antigua Atenas podía saber lo que iban a acabar creando, y el 
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curso de este nuevo sistema político podría haber tomado un 
giro diferente en toda una serie de momentos, de manera que 
hubiera podido ser recordado y celebrado en toda una serie de 
maneras diferentes. Esta comprensión nos debería hacer más 
conscientes de la naturaleza casual de la civilización humana, 
y de la necesidad de no asumir la supervivencia inevitable de 
cualquier aspecto de nuestra sociedad sino, más bien, luchar 
activamente por lo que queremos que siga formando parte de 
nuestro mundo.

Debemos tener presente esta afirmación cuando volvemos 
a considerar las fuentes pertenecientes a la segunda revolución 
política que ocurrió a finales del siglo vi a.C. La tradición afir-
ma que en 510-509 a.C. —cuando Atenas estaba expulsando 
a un tirano y se disponía a ser testigo de la implantación de 
los planes de Clístenes— nacía en Italia la República romana. 
¿Cómo tratan las fuentes antiguas los orígenes de esta nueva 
forma de gobierno político?

Escribir la historia de los orígenes de la República

Las primeras fuentes literarias que nos han llegado sobre la 
formación de la República romana no están escritas en latín, 
sino en griego, y se redactaron unos 300 años después de los 
acontecimientos, y en la actualidad sobrevive muy poco de es-
tas obras originales. La primera era de un senador romano, 
Quinto Fabio Pictor, a finales del siglo iii a.C.; la segunda de 
un griego llamado Polibio, en la segunda mitad del siglo ii a.C. 
Como veremos, este fue un periodo en el que el poder político 
y militar del mundo griego se había desvanecido y en el que 
Roma se encontraba en una rápida expansión. Quinto Fabio 
Pictor fue una figura importante de dicha expansión. Pero 
también era un gran admirador de la historia y los historia-
dores griegos. Por eso, al mismo tiempo que era un testigo ro-
mano de la expansión del poder romano sobre Grecia (y otras 
partes del Mediterráneo), Fabio escribió su historia en griego, 
en una imitación consciente de Herodoto y Tucídides.30
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Polibio, por el otro lado, fue retenido como rehén en 
Roma en la década de 160 a.C. y estableció una estrecha 
amistad con la muy conocida y respetada familia de Escipión. 
No solo escribió una historia de este periodo turbulento, sino 
también un análisis de lo que convertía a Roma en una fuerza 
tan dominante: un proceso que atribuía a la organización 
militar de Roma y a la fortaleza de la constitución republi-
cana de Roma.31 De hecho, aunque era griego, Polibio era 
muy cáustico con el sistema político democrático de Atenas 
(que ahora se estaba desvaneciendo): calificaba su dominio 
temporal como «una obra del azar y de las circunstancias» y 
arremetía contra «la inconsistencia de su naturaleza».32 Como 
ocurre con frecuencia, las circunstancias políticas de la época 
en la que estaba escribiendo Polibio afectaban radicalmente 
a sus opiniones.

Estos historiadores, al intentar reconstruir la historia más 
antigua de Roma, trabajaban sobre la base del mito, el rumor 
y los relatos contradictorios, incluso sobre temas tan básicos 
como cuándo se fundó exactamente Roma y cuándo empezó 
la república. Su manera de identificar estas fechas cruciales im-
plicaba trabajar hacia atrás en el tiempo a partir de una fecha 
que creían segura. Y en el centro de la mente de estos hom-
bres —lo que no resulta sorprendente porque uno era griego 
y el otro estaba escribiendo en griego— parece que estaba la 
dramática historia de Atenas de crisis y cambio en el periodo 
510-508 a.C. La fundación de la república fue un momento en 
el que el pueblo de Roma había expulsado a un rey tiránico. 
El pueblo de Atenas había expulsado al tirano en 510-509 a.C. 
Para los antiguos historiadores griegos (o para los romanos de 
habla griega) se trataba de una coincidencia conveniente.33

Trabajando hacia atrás a partir de esa fecha, los historia-
dores de la época sumaron la duración estimada del reinado 
de cada rey, hasta llegar a una fecha para la fundación de la 
propia Roma (por Rómulo y Remo) en algún momento entre 
813 y 729 a.C. Fabio creía que se debía fechar en 747 a.C., 
aunque la fecha se «fijó» finalmente en 753 a.C. por el escri-
tor Marco Terencio Varrón en el siglo i a.C. (situando la fun-
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dación de Roma alrededor de la época de la «fecha inicial» 
de la historia de Grecia con los primeros Juegos Olímpicos 
en 776 a.C.). A partir de entonces la historia romana se fechó 
a través de las similitudes culturales y políticas entre Grecia y 
Roma, como deseaban los historiadores que escribían en una 
época en la que Roma estaba surgiendo como la superpoten-
cia del Mediterráneo.

A partir del siglo ii a.C., la historia inicial de Roma —sus 
reyes y en especial la fundación de la república— se veía a tra-
vés de unos cristales tintados de griego, en especial por parte 
de los historiadores de habla y tendencias griegas.34 Y en los 
escritos de Polibio vemos el primer intento de comparar en 
profundidad las constituciones políticas de Roma y Grecia, en 
los que se desprecia la democracia de Atenas, mientras que 
se alaba la de Roma y se compara con la constitución política 
de la ciudad griega de Esparta.35 Incluso siglos más tarde, se 
buscaban nuevas relaciones y comparaciones. Se decía que los 
reyes de Roma eran descendientes de aristócratas de Corinto 
en Grecia, o estaban aconsejados por intelectuales griegos.36 La 
propia Roma se afirmaba que había sido fundada por Rómulo 
y Remo, como una colonia griega enviada desde Arcadia en el 
Peloponeso, o quizá incluso por los descendientes del héroe 
griego Ulises y la hechicera Circe.37

En la sociedad romana, los textos históricos no eran el 
único medio para explicar historias sobre el pasado. Desde al-
rededor del inicio del siglo ii a.C. los poemas épicos y las obras 
teatrales también jugaron su papel. En el naciente teatro roma-
no, los fabulae praetextae [obras históricas] se representaban en 
las celebraciones públicas anuales en Roma y no solo reformu-
laban sino que también creaban tradiciones históricas sobre la 
fundación de la ciudad, sus reyes y los orígenes de la república. 
Un ejemplo es Bruto de Lucio Accio, de finales del siglo ii a.C./
principios del siglo i a.C. La trama se centra en la expulsión 
del último rey de Roma y el papel jugado por Bruto en el esta-
blecimiento de la república. El patrón de Accio pertenecía a la 
familia de los descendientes de Bruto, así que no resulta muy 
difícil deducir las simpatías del autor.38




