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Tiempos de esperanza

ALIADOS: TAL PARA CUAL’

El dia 1 de septiembre de 1944 se cumplia el quinto aniversario de la in-
vasion alemana de Polonia, accién bélica que habia desencadenado la
segunda guerra mundial. A esas alturas, las facciones en liza llevaban en-
frentadas nueve meses mas de los que habia durado, en total, el anterior
conflicto mundial, la llamada, hasta entonces, Gran Guerra. No obstan-
te, en la de 1914-1918 apenas perdieron la vida nueve millones de per-
sonas, en tanto que su sucesora estaba llamada a quintuplicar, cuando
menos, esta cifra. Una inmensa mayoria de quienes moririan en ella lo
haria en la Unién Soviética o en China: sus defunciones pasarian, en
gran medida, inadvertidas a los occidentales de entonces y los de épocas
posteriores.

Los britdnicos gustan de congratularse, en cierto modo, del papel que
representaron en el conflicto, por cuanto Francia, el Reino Unido y sus
dominios fueron los tnicos beligerantes que entraron en él de forma vo-
luntaria, movidos por el deseo de plantar cara al totalitarismo por prin-
cipio y respaldar la libertad del pueblo polaco, mis que en calidad de vic-
timas de una agresién o atraidos por posibles botines. El genial desafio
presentado por Churchill en 1940 atenud el triunfo logrado por Hitler
en la Europa occidental aquel mismo afio. De no haber contado con su
talento, es muy probable que el Reino Unido hubiese pedido la paz. Lle-
gado junio de 1940, no habia posibilidad alguna de que las armas brita-
nicas llegasen a derrotar a Alemania o, al menos, a representar un papel
esencial en la victoria. Con todo, no deja de ser propio de la indulgencia
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para consigo mismos que caracteriza a los britinicos el que, cuando Hitler
invadié Rusia en junio de 1941, los mds precavidos de ellos se estre-
meciesen asqueados ante la idea de luchar codo a codo con soviéticos
manchados de sangre, aun cuando su participacién supusiera la prime-
ra oportunidad —tal vez la Gnica real— que se presentaba de derrotar a
Hitler.

En la excelente trilogia de Evelyn Waugh Espada de honor, el oficial
britdnico Guy Crouchback abraza la causa bélica en 1939 como una cru-
zada contra el mundo moderno en armas, pero acaba por perder la fe
cuando su pais se alia con los rusos. La historia pertenece al mundo de la
ficcidn, si bien estd basada en la cruda realidad, tal como demuestra la afir-
macién de sir John Dill, jefe del Ejército britdnico, quien asegurd, en
1941, que consideraba a los rusos «lo bastante idiotas para hacerle odiar
la idea de establecer cualquier asociacién estrecha con ellos».? Sir Alan
Brooke, sucesor de Dill en calidad de jefe del estado mayor general im-
perial, los veia, en un principio, con desdén, tanto en lo moral como en lo
militar. El gobierno de Churchill emprendié una ambiciosa campafia
propagandistica destinada a convencer a su pueblo de que el «tio Joe»
(o sea, Stalin) y su nacién eran amantes de la libertad dignos de encomio.
Y tuvo tanto éxito que, en 1945, le resulté bastante dificil echar por tie-
rra la falsa imagen que de ellos se habia formado el publico y divulgar la
noticia de que acaso la Unién Soviética no fuese, a la postre, tan buena
como parecia.

De cualquier modo, si la conversién de los soviéticos en aliados dio
pie a opiniones equivocas, lo cierto es que la entrada de Estados Unidos
en la contienda fue objeto de prédigas celebraciones. «;Al final, hemos ga-
nado!», exclamé, alborozado, Winston Churchill al saber del ataque a
Pearl Harbor en diciembre de 1941.° Entre esta fecha y el mes de mayo de
1945, los norteamericanos consagraron el 85 por 100 de su potencial
bélico ala lucha contra Alemania. Sin embargo, por paraddjico que resulte,
no fueron muchos los que albergaron, en relacién con los alemanes, una
animosidad tan honda como la que profesaban a los «barbaros amarillos»
que habian arremetido contra su base naval en Haw4i. «Los alemanes no
me despertaron jamds un gran odio —aseveré Nicholas Kafkalas, capi-
tian de veinticuatro anos al mando de una compania de infanteria de la
10.* divisién blindada destacada en el noroeste europeo—. Eran muy
buenos soldados. Muchos norteamericanos se sentian menos enfrenta-
dos con ellos que con los japoneses.»* Llegado el otofio de 1944, las ar-
mas y demds pertrechos proporcionados por el poderio industrial de Es-
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tados Unidos hicieron que ningin aliado dudase de su inminente victo-
ria. No obstante, la gratitud del pueblo britinico, extenuado, maltratado
y hambriento, se tifié de resentimiento ante la imagen de decenas de mi-
les de estadounidenses impetuosos y rozagantes, limpios y ricos, saliendo
en tropel de las embarcaciones de su ejército para reunirse con las tropas
de Eisenhower. A su parecer, los soldados del Nuevo Mundo llegaban a re-
coger los frutos de la victoria sin haber compartido el dolor sufrido por
los europeos.

Leyendo los diarios britinicos, un universitario de treinta y dos afios
que servia en calidad de historiador en el Ejército estadounidense en sep-
tiembre de 1944 reparé en los temores que expresaba la prensa a que los
norteamericanos pretendiesen ser reconocidos como los tnicos artifices
del triunfo sobre el enemigo.

Por desgracia [para ellos], nada puede impedir que nuestro pueblo re-
clame para si la victoria —vaticiné Forrest Pogue—. Nuestros hombres es-
tin convencidos de que los britinicos son lentos y sobrestiman su [propia]
contribucién al resultado global. Los britinicos nunca recibirdn el recono-
cimiento que merecen por su aportacién al triunfo bélico, ya que su mayor
mérito consistié en resistir durante el periodo de 1939-1942. Se trata de una
lucha pasiva, por lo que su fama acabara por marchitarse ... Lo mds seguro
es que a la Unién Soviética se le reste importancia en un futuro en nuestra
patria ... Su sacrificio activo quebrantd la solidez de Alemania e hizo posi-
ble el desembarco [de Normandia]. Sin embargo, eran nuestras la voz y la
mano tendida que alentaron a los ingleses a seguir luchando y subsanaron
las terribles pérdidas materiales sufridas por los soviéticos.”

Y tenia razén.

Winston Churchill, que en 1940 habia evitado el triunfo de Hitler
gracias a su irracional testarudez, disfrut6 de los afios de victoria mucho
menos de lo que habia esperado. Al igual que su pueblo, estaba tan can-
sado como habria estado cualquier otro hombre de sesenta y nueve afios
en su situacién, y adolecia de una creciente mala salud. Sabia que su as-
cendiente era cada vez menor en el seno de la «Gran Alianza» del Reino
Unido, Estados Unidos y la Unién Soviética, y eso lo habia convertido en
un ser desdichado. Lo atormentaba el temor de que la tirania ejercida por
Hitler en la Europa oriental pudiese ser suplantada por la de Stalin. En
1940, el primer ministro britdnico habia sido el adalid del Gnico bastién
capaz de oponer resistencia a los nazis; dos afios después, los soviéticos
seguian tratdndolo con morboso recelo debido a que era un antiguo im-
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perialista, enemigo de la revolucién, y Estados Unidos profesaba cierta
deferencia a su grandeza y a la experiencia bélica de su nacién. Sin em-
bargo, desde 1943, su influencia sobre los demas miembros de la alianza
mengué hasta el punto de llegar casi a extinguirse. La Unién Soviética
mostré para con su persona la gélida arrogancia que consideraba que me-
recia en cuanto patrocinador del sangriento sacrificio necesario para
mantener a raya al imperio de Hitler. Los estadounidenses dejaron bien
clara su intencién de determinar cudl seria la estrategia que deberia se-
guirse en el frente occidental, asi como la de invadir Normandia en vera-
no de 1944 (Operacién Overlord), en un momento en que su poderio se
hallaba en alza y el de los britinicos se desmoronaba.

«Antes de la Operacién Overlord —escribié el secretario personal de
Churchill cuando ya todo habia acabado—, se vio a si mismo como la
autoridad suprema a la que se consultaban todas y cada una de las de-
cisiones militares. Ahora, las circunstancias lo han reducido a poco mas
que un espectador.»® El propio aludido no pudo menos de reconocerlo:
«Hasta julio de 1944, la voz de Inglaterra tenia un peso considerable;
pero desde aquel momento, no pasé por alto que era América la que to-
maba las decisiones importantes».” En 1944, Estados Unidos produjo
tantas armas como la suma de las potencias del Eje —el 40 por 100 de
todo el armamento empleado por los que combatian en los frentes de la
segunda guerra mundial—. Las tensiones entre el primer ministro brita-
nico y el presidente estadounidense aumentaron. En palabras del histo-
riador John Grigg, «Roosevelt envidiaba el genio de Churchill, y éste
sentfa otro tanto por el creciente poder de aquél».® La cordialidad que
manifestaban ambos durante sus encuentros publicos enmascaraba una
gran frialdad, que se destapaba en privado y que iba ligada, sobre todo, a
la impaciencia de que daba muestras Roosevelt para con Churchill, més
marcada aun en los meses finales de la contienda.

S1 bien su vida era reflejo de los mds elevados ideales, lo cierto es que
el gobernante norteamericano era un nombre mucho menos sentimental
y mids despiadado que el inglés. Poseia, segiin asegura su biégrafo mds
reciente, «una visién del mundo mds perspicaz y menos romdntica que
Churchill».” Tal aserto estd justificado en la medida en que, mientras
que Roosevelt reconocié que la era de los imperios habia llegado a su fin,
el corazén de Churchill se negé a aceptar lo que le dictaba el cerebro a
este respecto. Con todo, cualquier teoria que sostenga que aquél gozaba
de una mayor sensatez que éste resulta poco convincente si tenemos en
cuenta que no fue capaz de percibir, como hizo el primer ministro, el mal
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que representaban I6siv Stalin y la Unién Soviética. Acaso sea cierto que
los aliados occidentales carecian del poderio militar necesario para evitar
la destruccién del Este europeo llevada a cabo por los soviéticos; pero no
por ello tiene la posteridad menos derecho a lamentar que Roosevelt hu-
biese mostrado semejante indiferencia en torno a este hecho.

Los britdnicos consideraban que ni el presidente ni —pese a su gran-
deza en calidad de principal conductor del empefio bélico estadouniden-
se— el jefe del estado mayor de su ejército, George Marshall, estaban en
posesion de la pericia tctica necesaria para terminar la guerra con ra-
pidez. Tal como lo expresa uno de los mejores historiadores de las rela-
ciones angloamericanas en aquel periodo: «A medida que se redujo su
dominio durante los dltimos afios de su vida ..., el presidente se convir-
ti6, en algunos sentidos, en un estorbo para la consecucién de los obje-
tivos de Estados Unidos y sus aliados ... [S]u negativa a afrontar los he-
chos relativos a su propio estado de salud ... hace pensar, mas que en un
acto de heroismo, tal como se afirma a menudo, en una actitud irrespon-
sable, asi como en un errado convencimiento de su propio cardcter in-
dispensable, cuando no en un excesivo apego al poder»."” Aun cuando se-
mejante veredicto peca, tal vez, de severo en demasia, y pasa por alto la
posibilidad, nada desdefable, de que, en enero de 1945, saliese electo un
presidente menos imponente que Harry S. Truman, no resulta ficil cues-
tionar la afirmacién de que la sensatez de Roosevelt comenzaba a fallar,
habida cuenta de que los acontecimientos se escaparon, visiblemente, de
sus manos desde su campafia de reeleccién en 1944 hasta su muerte, ocu-
rrida en abril del afio siguiente.

De cualquier modo, lo cierto es que la perspicacia estadounidense en
torno a la decisién estratégica mds importante de la guerra en Occiden-
te —es decir, el asalto al continente europeo— habia resultado ser mayor
que la de los britdnicos. En una fecha tan tardia como el invierno de
1943-1944, Churchill seguia manteniendo la lucha de retaguardia en pos
de su anhelada estrategia mediterranea. Habia concebido la quimera de
penetrar en Alemania a través de Italia y Yugoslavia, y no habia aban-
donado sus instintivas ansias de retrasar una posible invasién del noroes-
te de Europa, que, segtin temia, podia convertirse en un bafio de sangre
digno de la primera guerra mundial. Su conciencia se veia acosada por la
penosa experiencia de las limitaciones de las fuerzas aliadas frente a las
de la Wehrmacht, la mayor maquina de guerra que jamds hubiese cono-
cido el mundo. El primer ministro reconocié en todo momento que, mds
tarde o mds temprano, seria inevitable un enfrentamiento en Francia y,
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sin embargo, por insélito que resulte, parecia querer retrasarlo cuanto
fuera posible. El general sir John Kennedy,* director de operaciones mi-
litares del Ejército britanico, escribié tras la guerra que habria dudado de
efectuar la invasién de Normandia antes de 1945 de no haber sido por la
insistencia de los jefes del alto mando estadounidense. «El respaldo de
los norteamericanos a la idea de desembarcar en Francia en 1944 era, sin
sombra de duda, “mds fuerte” que el nuestro.»'" Franklin Roosevelt po-
dia reclamar para si el mérito de instar que el Dia D tuviese lugar en la
fecha que hoy conocemos. Marshall, de igual modo, declard, no sin jus-
ticia, que uno de sus principales logros durante la guerra fue oponerse a
las excentricidades de Churchill.

En verano de 1944, Estados Unidos demostré de manera triunfal en
el campo de batalla lo acertado de la confianza que habia depositado en la
Operacién Overlord. Tras diez semanas de intensa lucha en Normandjia,
las fuerzas alemanas se vieron sometidas a una aplastante derrota: los res-
tos maltrechos de los ejércitos de Hitler hubieron de retirarse hacia le-
vante y dejar atrds, destrozados, casi todos sus carros de combate y sus
cafiones. Los aliados, que habian dado por hecho que tendrian que con-
quistar Francia rio a rio, campo a campo, se encontraron, por el contra-
rio, con que Paris cay6 sin necesidad alguna de lucha. En los albores del
mes de septiembre, las columnas britdnicas irrumpieron en una alboro-
zada Bruselas, donde fueron objeto de una bienvenida mucho mis calu-
rosa que la que les habian dispensado los franceses, dolidos por profun-
das heridas politicas y psicolégicas. «Daba la impresion de que los belgas
sentian que habian cumplido su parte comiéndose todo el alimento dis-
ponible durante la guerra», comenta lord Carrington, capitin de la divi-
sién blindada de guardias.” Como muchos otros soldados aliados, habia
quedado pasmado por la abundancia que habia encontrado en Bélgica des-
pués de haber pasado afios de privaciones en el Reino Unido. EI 1. ejér-
cito estadounidense de Courtney Hodges llegé por esas fechas a las fron-
teras de Alemania, en tanto que la vanguardia del 3.° de George Patton
alcanzaba el curso alto del Mosela. Habia extensas zonas que habian que-
dado sin defensa por parte de los nazis, y las lineas enemigas estaban res-
guardadas por unas cuantas divisiones debilitadas, respaldadas tan sélo
por meras companias de carros de combate, insuficientes ante las legio-
nes blindadas con que contaban los angloamericanos. Durante un pufia-

* Todas las graduaciones militares que se ofrecen en el texto corresponden a las fe-
chas de los acontecimientos descritos.
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do de dias felices, el regocijo y el optimismo de los aliados no conocieron
limites.

Mientras tanto, en el frente oriental, los soviéticos se jactaban de toda
una serie de triunfos obtenidos en el marco de la Operacién Bragatién a
fin de equipararse a estadounidenses y britanicos. Y lo cierto es, en todo
caso, que sus logros fueron mucho mayores, por cuanto sus fuerzas ar-
madas tuvieron que enfrentarse a tres divisiones alemanas por cada una
de las desplegadas en Francia. Entre el 4 de julio y el 29 de agosto, el
Ejército Rojo avanzé unos quinientos kilémetros en direccién oeste a
partir de la linea de partida de la ofensiva efectuada aquel verano en el
norte. El fervor del odio que profesaban los rusos a su enemigo se vio in-
tensificado por el especticulo desolador que encontraron en Bielorrusia
a medida que fueron retirindose los alemanes: cultivos arrasados, cam-
pos sin rastro de ganado, un millén de casas quemadas y la mayor parte
de la poblacién muerta o deportada para ser destinada a trabajos forza-
dos. No obstante haber soportado ya dos afios de guerra, Vitold Kuba-
shevski, soldado raso del 3.* frente bielorruso, no pudo menos de estre-
mecerse, horrorizado, por lo que vio alli. En cierta ocasién, tras percibir
cierto hedor procedente de una cabafa situada al lado de una iglesia y
entrar a inspeccionarla, él y el resto de su pelotén se toparon con un mon-
ton de caddveres de granjeros del lugar, apilados y en descomposicién.”?
Cuando los corresponsales de guerra informaron del hallazgo del campo
de exterminio nazi de Majdanek, en Polonia, donde seguian amontonadas
en el horno crematorio las cenizas de doscientas mil personas, algunos
medios de comunicacién occidentales —incluida la BBC— se negaron a
publicar sus despachos por sospechar que se trataba de alguna estratage-
ma propagandistica de los soviéticos. E1 New York Herald Tribune escri-
bi6: «Tal vez deberiamos esperar a la confirmacién de tan terrible noticia
... A pesar de todo lo que ya sabemos de la crueldad maniaca de los na-
7is, este nuevo caso resulta inconcebible».*

Llegado septiembre, el Ejército Rojo habia recuperado casi todo el
territorio perdido desde 1941. Las gentes de Stalin, que habian logrado
su victoria decisiva sobre Alemania en Kursk, en julio de 1943, se halla-
ban a la sazén a las puertas de Prusia Oriental, y en el Vistula, a pocos ki-
lémetros de Varsovia. Los alemanes apenas contaban con un pequefio
punto de apoyo en Lituania. Mds al sur, los soviéticos se habian intro-
ducido en Rumania hasta tal punto que se hallaban luchando cerca de la
capital, Bucarest. Sélo en los Carpatos habia logrado retener Alemania
una estrecha franja de suelo soviético. El nimero de bajas causaba pavor.
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Cincuenta y siete mil prisioneros tuvieron que atravesar las calles de
Mosct el 17 de julio, abucheados y apedreados por los nifios moscovi-
tas. Entre los que observaban la escena habia una nifia de seis afios, tan
condicionada por las imédgenes del enemigo que habia difundido la pro-
paganda, que no pudo menos de asombrarse al comprobar que aquellos
alemanes tenian rostros humanos, y no los rasgos propios de bestias sal-
vajes que habia esperado.”® L.a mayoria de los adultos asistia a aquel des-
file sumida en un ligubre silencio. Aun asi, cierto corresponsal occiden-
tal que observaba aquella columna de presos que avanzaban arrastrando
los pies se sorprendié al oir a una rusa musitar: «Como nuestros pobres
muchachos ... arrastrados a la guerra».'® Entre julio y septiembre, los
ejércitos de Hitler perdieron a 215.000 hombres muertos en combate, en
tanto que el nimero de desaparecidos y capturados en el frente oriental
ascendia a 627.000. En total, quedaron destrozadas ciento seis divisio-
nes. Las pérdidas globales sufridas por Alemania en el Este aquel verano
(mds de dos millones, entre muertos, heridos, presos y desaparecidos) ha-
cian parecer insignificantes las de Stalingrado. Apenas cabe sorprender-
se de que Stalin y sus mariscales adoptasen una actitud de desdén con
respecto a los éxitos logrados en Francia por britinicos y estadouniden-
ses. Un estudio reciente publicado en Estados Unidos ha descrito la Bra-
gatién como «la operacién terrestre mas impresionante de la guerra».'”
Lo cierto, sin embargo, es que lo fue tanto por sus logros como por su cos-
te en vidas humanas: las victorias rusas de aquel verano se saldaron con
243.508 soldados del Ejército Rojo muertos y 811.603 heridos.

Durante la segunda semana de agosto, los mariscales Gueorgui Zhu-
kov, que habia dirigido de forma magistral las operaciones estivales de los
dos frentes bielorrusos, y Konstantin Rokossovski, su subordinado in-
mediato en el 1.” frente, consideraron, junto con Stalin, la posibilidad de
lanzar una ofensiva a través de Polonia, en direccién oeste, con el obje-
tivo de alcanzar, finalmente, Berlin. La idea acabé por descartarse por
prematura, toda vez que las fuerzas de Rokossovski se hallaban agotadas
tras el prolongado avance que acababan de protagonizar. Ademds, con-
vencido de que podia cosechar mayores éxitos en otros terrenos, el di-
rigente soviético prefirié centrar sus fuerzas, en primer lugar, en em-
prender nuevas operaciones en el frente del Baltico, donde atn resistian
treinta divisiones alemanas en territorios costeros —algunos de los cua-
les lograron retener hasta mayo de 1945— y, en segundo lugar, en una
serie de ofensivas de relieve en los Balcanes, donde habia varios paises en
condiciones de ser sometidos por Moscu.
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En lo militar, esta dltima campaifia era racional, aunque no esencial;
en lo politico, sin embargo, la tentacién resultaba irresistible desde el pun-
to de vista de Stalin. E1 20 de agosto, el Ejército Rojo envié a un millén
de hombres a Rumania, pais al que sabian deseoso de abandonar la cau-
sa de Hitler. Los bombardeos aliados estaban destrozando la industria
petrolera del pais, y el gobierno rumano llevaba varios meses explorando
la posibilidad de negociar con Mosct el cambio de bando. Durante el pri-
mer dia del ataque, los soviéticos avanzaron cuarenta kilémetros en zo-
nas que los ejércitos de Bucarest defendian con muy poca conviccién. El
23 de agosto, tras un golpe de Estado en la capital, Rumania anuncié su
respaldo a los aliados. Este inesperado giro cogié totalmente por sorpre-
sa a los servicios secretos alemanes, que siempre fueron el sector mds dé-
bil del empefio bélico del Fiihrer. La nacién recién conquistada permitié
al Ejército Rojo acceder al delta del Danubio, Bulgaria, Yugoslavia, Hun-
gria, Austria y Checoslovaquia. Unos setenta mil soldados alemanes efec-
tuaron una ruptura feroz y brillante del envolvimiento soviético; pero fue-
ron muchos mds los que se encontraron aislados. El Ejército Rojo entré
en Bucarest el 31 de agosto, después de avanzar un total de cuatrocientos
kilémetros en doce dias. Aunque de un modo poco eficaz, el Ejército ru-
mano habia luchado junto con el aleman en las campanas de Hitler en
suelo soviético; de modo que cuando, tras el cambio de bando, llegé a
Moscu la delegacién de Rumania y fue conducida al despacho del mi-
nistro soviético de Asuntos Exteriores, Mol6tov no dudé en preguntar
con desdén a sus integrantes: «;Qué estabais buscando en Stalingrado?»."*

En Bucarest, el escritor judio Iosif Hechter dejé constancia, en su dia-
rio, del espiritu de «desconcierto, temor, duda» imperante:

Soldados soviéticos que violan a las mujeres ... Soldados que detienen a
los coches en la calle, y ordenan salir al conductor y los pasajeros para po-
nerse después tras el volante y desaparecer. Esta tarde, tres de ellos han irrum-
pido en casa de Zaharia, han hurgado en la caja fuerte y se han dado ala fuga
con algunos relojes ... No puedo considerar trdgicos estos incidentes y acci-
dentes: se me hacen normales, y aun justos. Rumania no tiene derecho a sa-
lir ilesa de esta situacién. Esta despreocupada y opulenta Bucarest constituye
una provocacién para un ejército venido de un pais que ha quedado yermo."

Mientras Hechter y los que, como €1, habian visto alejarse el fantas-
ma de los campos de exterminio se rompian las manos aplaudiendo a las
columnas soviéticas que desfilaban por las calles de su ciudad, otros ru-
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manos «observaban con recelo a los “entusiastas judacas”». Hechter mi-
raba de hito en hito a los soldados rojos, extenuados, sucios y a menudo
andrajosos, y se decia: «No parecen gran cosa y, sin embargo, estin con-
quistando el mundo».*

Pese a que el avance soviético se hacia cada vez mis lento debido a las
dificultades de abastecimiento y mantenimiento, sus ejércitos consiguie-
ron mantenerlo durante todo el mes de septiembre. La batalla por Ruma-
nia caus6 unas 230.000 bajas entre los alemanes, en tanto que la Unién
Soviética perdié 46.783 hombres (a los que hay que sumar 171.426 he-
ridos), 2.200 carros de combate y 528 aviones. Para no perder de vista la
diferencia entre los frentes oriental y occidental, debemos tener en cuen-
ta que una de las operaciones soviéticas menos sangrientas de 1944 y 1945
supuso para sus fuerzas armadas un nimero de victimas mayor que las su-
fridas por britdnicos y canadienses durante toda la campafa del noroeste
europeo. Bulgaria, sin embargo, cayé sin que hubiese que disparar una
sola bala. No bien hubieron cruzado sus fronteras el 8 de septiembre, las
tropas rusas fueron objeto de un caluroso recibimiento por parte de aque-
llos que, en teoria, eran sus adversarios, que no habian dudado en formar
con banderas rojas desplegadas y bandas de musica.

Casi ninguno de los soldados soviéticos que estaban entrando en tro-
pel en la Europa oriental habia puesto jamas un pie fuera de su pais, por
lo que no pudieron menos de sentirse fascinados —y en ocasiones, tam-
bién asqueados— por todo un cimulo de novedades. «Los rusos tenian
Polonia por un Estado capitalista y burgués hostil para con la Unién So-
viéticar,” escribe cierta historiadora rusa. Un soldado compatriota suyo
reconocio6: «No puedo decir que le tuviésemos mucho afecto a Polonia.
Para nosotros no habia nada en aquel pais que pudiésemos considerar
noble. Todo era burgués y banal. Nos miraban de un modo muy poco
amistoso, y no querfan otra cosa que timar a sus liberadores».** Los sol-
dados del Ejército Rojo tenian orden de respetar las propiedades de los
polacos, si bien fueron pocos los que la acataron. Cuando, en determi-
nada ocasién, se reprendié a uno de ellos por robar una oveja, sus cama-
radas no dudaron en protestar. «“;Vamos!”, dijimos —recuerda uno de los
presentes—. “sQué supone una oveja? Este hombre ha estado luchando
desde la batalla de Stalingrado.”»*

El teniente Valentin Krulik no podia entender por qué los campesi-
nos rumanos dejaban salir el humo de la cocina por la puerta principal de
sus hogares, hasta que supo que el gobierno habia impuesto gravimenes
sobre el uso de las chimeneas. Después de ser testigos de la desesperada
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pobreza que sufrian las zonas rurales del pais, €l y sus hombres quedaron
estupefactos al topar con una capital iluminada con profusién, donde los
comercios estaban abiertos y llenos de género.** Cuando atravesé, mon-
tado en su todoterreno Willys y dirigiendo una bateria de artilleria, los
primeros pueblos bilgaros, el comandante Dmitri Kalafati y los vehicu-
los que lo acompanaban tuvieron que soportar un verdadero bombardeo
de sandias. Las primeras tropas del lugar con las que se encontraron se li-
mitaron a decirles: «No tenemos intencién de oponer resistencia». Ka-
lafati pudo, asi, recorrer Bulgaria sin encontrar obsticulo alguno y entrar
en Yugoslavia sobre su querido Jeep con el comandante del 3. frente
ucraniano. A los soviéticos les gusté el pais, si bien algunos considera-
ban que los yugoslavos, y en especial los guerrilleros comunistas de Tito,
eran arrogantes y altaneros: «Parecfan mirarnos por encima del hombro».?
El teniente Vladimir Gormin, uno de los artilleros rusos que respaldaba
a los yugoslavos, admiraba el espiritu de los partisanos, aunque no aca-
baba de entender las bondades ticticas que poseia la practica de avanzar
hacia el combate detrds de un acordeonista que entonaba canciones pa-
tridticas.”® La unidad de transmisiones de Yulia Pozdniakova estuvo un
tiempo acantonada en el inmenso castillo de un noble de Polonia. Entre
los parterres del jardin habia dispuestos relieves en piedra de diversos po-
lacos que habian luchado con las huestes napoleénicas en Rusia en 1812.
A la joven se la llevaban los demonios. «Me indignaba que alguien pu-
diese vivir como lo habia hecho aquel conde, con todo servido en bandeja
de plata. Nunca habia visto nada parecido en Rusia: aquellos colosales
bafios, aquellas estatuas de mujeres desnudas labradas en médrmol... No
podia ser bueno.»”

Es algo comun a todos los soldados, sea cual fuere su guerra, la ten-
dencia a centrarse de manera irrefrenable en sus propias perspectivas de
vida o muerte, sin pensar demasiado en batallas distantes. Los del Ejérci-
to Rojo se preocupaban poco por lo que estuviesen haciendo sus aliados,
si bien estaban agradecidos a los norteamericanos por los camiones y las
latas de carne en conserva que les habian proporcionado. Entre otras mu-
chas mercancias, Estados Unidos suministré a la Unién Soviética qui-
nientos mil vehiculos, treinta y cinco mil equipos de radio, trescientos
ochenta mil teléfonos de campafa y mds de millén y medio de kilémetros
de cable de telecomunicaciones. Muy pocos de los soldados soviéticos lle-
garon a saber que invadieron Berlin con botas de fabricacién norteame-
ricana, conseguidas por su ejército en virtud del Pacto de Préstamo y
Arriendo, o que buena parte de la produccién aerondutica de su pais de-
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pendia de la provisién estadounidense de aluminio. Mosci tampoco re-
conocié jamds que, desde finales de 1943, sélo habia en el frente oriental
un 20 por 100 de los aviones de la Luftwaffe, siendo asi que el resto se ha-
llaba luchando contra los aliados occidentales en el cielo de Alemania.

Las embarcaciones estadounidenses que transportaban ingentes car-
gamentos de material bélico eran sometidas a una estricta cuarentena en
los puertos soviéticos, durante la cual se trataba a todos y cada uno de
sus tripulantes como espias en potencia, captores politicos de ciuda-
danos soviéticos. «Tres de nuestros agentes se han mezclado con el per-
sonal de descarga del muelle —informé el jefe local de la NKVD a Lav-
renti Beria, adalid del aparato de seguridad de Stalin, después de que
arribase a Sebastopol un buque de carga norteamericano—, con objeto
de evitar los posibles intentos de introducir espias estadounidenses en
el puerto, contener a los elementos subversivos que pudiera haber entre
la tripulacién e impedir cualquier contacto entre ésta y el personal por-
tuario. También se ha recurrido a una serie de agentes femeninos con
instrucciones especificas de mantenerse en estrecho contacto con los
oficiales que desembarquen.»”® De cualquier manera, Roosevelt seguia
creyendo que podia negociar con Stalin de un modo que le estaba veda-
do a Churchill. El embajador estadounidense en Moscu, Averell Harri-
man, cuya concepcién del Estado soviético se habia tornado mucho mds
pesimista, lo visité en noviembre de 1944 a fin de recomendarle encare-
cidamente que adoptara una actitud mucho mds inflexible con respecto
a Stalin. Sali6 del encuentro descorazonado. «No creo haber convenci-
do al presidente de la necesidad de una politica firme y vigilante», es-
cribi6.”” A muchos de sus compatriotas les preocupaban mds las ambi-
ciones imperialistas que pudiesen conservar sus aliados del Reino Unido
que los designios de los soviéticos en lo tocante a la Europa oriental.
«Los britdnicos son capaces de tomar tierra en cualquier lugar del mun-
do, aunque sea una roca o un banco de arena», fue el mordaz comentario
que hizo Roosevelt a su secretario de Estado.”® Por su parte, un lector
del San Francisco Chronicle se quejé en una carta al periédico de que «los
muchachos de Norteamérica estén derramando su sangre en Europa
para proteger su poderoso imperio ... Ayer, cuando estaba en apuros,
Inglaterra imploraba ayuda para derrotar a su arrogante enemigo, y hoy,
que tiene asegurada la victoria a costa de la sangre y la riqueza de Nor-
teamérica, es ella la arrogante». Washington se esforzé con denuedo para
mantener vivas sus relaciones con Mosct, pese a los implacables desai-
res soviéticos.



Tiempos de esperanza 43

Los rusos abrigaban bastante desprecio —que Stalin no se encargé
precisamente de atenuar— por los tardios logros de la Operacién Over-
lord. «Hablamos muy poco del segundo frente —aseguré el comandan-
te de artilleria Yuri Riajovski—. En ningiin momento sentimos ami-
norar la presién de los alemanes de resultas de las acciones de nuestros
aliados occidentales. De hecho, tenfamos la impresiéon de que estaban
haciendo bien poco: su campafa no era mas que una astilla clavada en el
frente aleman.»’' «Fue una listima que los estadounidenses y los brit4-
nicos no comenzasen a luchar antes», observaba, sarcéstico, el teniente
Pével Nikiforov, mientras recordaba que él mismo habia sido herido tres
veces en combate antes de que el primer aliado pusiese un pie en tierra
durante el Dia D.*

La actitud que mantuvieron los soviéticos con respecto a Occidente
durante lo que duré la segunda guerra mundial respondjia, tal como ha se-
fialado el historiador Orlando Figes, a una postura histérica caracteriza-
da por «la compleja sensacién de inseguridad, envidia y resentimiento en
relacién con Europa [que] define la conciencia nacional rusa».”® Cierto
rumano que visité la Unién Soviética en septiembre de 1944 describié el
sobrecogimiento que le provocaron las privaciones a que estaba someti-
da la poblacién, y advirtié la combinacién de soberbia y complejo de in-
ferioridad que determinaba la actitud adoptada por sus habitantes para
con el mundo: «Son conscientes de las grandes victorias que han conquis-
tado, pero, a un tiempo, tienen miedo de que no se les trate con el sufi-
ciente respeto, y eso los perturba».** Los soviéticos desdefiaban la hipo-
cresia politica que consideraban presente en el comportamiento de sus
aliados occidentales. Los angloamericanos hacian patente su preocupa-
cién acerca de la futura forma de gobierno que se adoptaria en Bulgaria
y Rumania, pero daban muestras de una total indiferencia en lo tocante a
la alarma expresada por la Unién Soviética acerca de la continuidad de la
dictadura fascista imperante en Espafa. Y los rusos no podian menos de
ver en tal actitud un signo propio de la doble moral burguesa. Milovan
Djilas, dirigente de la guerrilla yugoslava, escribi6 después de reunirse con
Stalin en 1944: «Quedé lleno de admiracién por la voluntad despiadada,
inextinguible, de los cabecillas soviéticos; y de terror, por lo inagotable
de la astucia y el mal que rodeaban la Unién Soviética».* John Erickson,
cronista britdnico del Ejército Rojo, habla de una actitud de «aislamien-
to asediado» presente tanto en los soldados como en los civiles del pais.*®

Los rusos revelaron poco menos que nada a sus aliados occidentales
en lo referente a sus planes operativos. Las peticiones de Estados Unidos
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relativas al empleo de oficiales de enlace en el cuartel general del Ejérci-
to soviético fueron rechazadas de forma sumaria. Pese al intercambio de
cumplidos de que daban muestras en piblico Churchill, Roosevelt y Sta-
lin, lo cierto es que existia una clara divisién espiritual que separaba a los
aliados orientales de sus compafieros de poniente, y que evolucionaria
hasta convertirse en un verdadero abismo a medida que se acercaba el mo-
mento de hacer acopio de los despojos de la victoria. La majestuosa ca-
lificacién de «Gran Alianza», acufiada en pleno fragor de la batalla, en-
mascaraba una realidad incontestable: a los angloestadounidenses y los
soviéticos s6lo los unia el objetivo comun de destruir a Hitler. Fueran cua-
les fuesen las sospechas que albergaba Roosevelt con respecto a Chur-
chill, lo cierto es que las metas bélicas de Estados Unidos y el Reino Uni-
do tenfan, en gran medida, un cardcter altruista. De la Unién Soviética,
sin embargo, no puede decirse lo mismo, y mds ain cuando a las am-
biciones de Stalin fueron a sumarse unas ansias ciclépeas de venganza y
conquista. Asi lo entendieron los alemanes implicados en los descarrios
que, durante tres afios, habia llevado a cabo su nacién en territorio so-
viético o los que estaban al corriente de lo alli ocurrido. En ocasiones
daba la impresién de que los aliados occidentales fuesen simples intru-
sos, fisgones que no entendian nada de lo que escuchaban a escondidas y
se inmiscuian en la lucha a muerte que estaban librando las dos tiranias
rivales en el Este europeo.

El frente oriental no tuvo un minuto de paz entre otofio e invierno;
pero durante los cinco meses transcurridos entre mediados de agosto de
1944 y mediados de enero de 1945, la linea polaca apenas se movié. Al
Ejército Rojo le hubiese resultado imposible sostener operaciones simul-
tineas en Polonia, el frente del Baltico y los Balcanes. Sus soldados ne-
cesitaban tierra firme y dura sobre la que pudiesen maniobrar los carros
de combate, y, llegado el cambio de afio, apenas quedaba terreno con es-
tas caracteristicas. No deja de ser plausible que Stalin hubiese tenido la
potestad de avanzar directamente hacia Berlin —y acabar asi antes con
la guerra— de haber hecho depender su estrategia de objetivos pura-
mente militares. En cambio, opté por hacerse con el total dominio de los
Balcanes antes de acaparar municiones destinadas a una nueva ofensiva
en el rio Vistula, en la zona central de Polonia, convertido en frente de-
cisivo en la lucha contra la Wehrmacht. Los ejércitos de Zhikov emplea-
ron, pacientemente, los meses de otofio e invierno en recobrar fuerzas y
extender sus inmensas redes de aprovisionamiento antes de lanzar un
poderoso embate en direccién al corazén de Alemania.
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«TODO VA DE MARAVILLA»

Quienes vivian en democracia gustaban de suponerse mejor informados
acerca de la guerra y del mundo que los rodeaba que quienes estaban so-
metidos a un gobierno tirdnico. Asi y todo, en otofio de 1944, muchos de
los soldados estadounidenses y britdnicos que luchaban en el frente occi-
dental compartian una indiferencia y un desconocimiento con respecto a
la nebulosa lucha que se estaba librando en el Este, que bien podian com-
pararse con la actitud adoptada por los hombres del Ejército Rojo en lo
tocante a sus aliados de Occidente. «<En aquella época, sabiamos muy
poco acerca de los soviéticos —reconoce el comandante William Deedes,
del XII cuerpo de fusileros reales—. Resulta asombroso hasta qué punto
ignordbamos lo que estaban haciendo. Estibamos mucho mas interesados
en escuchar a Vera Lynn cantando por la radio.»”” Durante una visita a la
divisién polaca que se hallaba a sus érdenes, el mariscal de campo Mont-
gomery no tuvo reparos en preguntar al comandante de la unidad si, en su
pais, los polacos se comunicaban en ruso o en alemdn. No cabe duda de
que se habria asombrado si alguien lo hubiese informado de que Polonia
tenia una historia mds dilatada que Rusia en calidad de nacién indepen-
diente. Los generales de Estados Unidos y el Reino Unido eran cons-
cientes de las victorias del pueblo soviético, pero no sabian nada de sus in-
tenciones, absortos como estaban en la siguiente fase de su guerra: el avance
hacia el Rin. Dieron por sentado el caricter predominante de sus propias
operaciones, porque, al cabo, asi es la naturaleza humana.

Algunas de las batallas vividas por los soldados de las fuerzas anglo-
americanas en Francia, entre junio y julio, habian infligido a la infan-
teria dafios mds graves que los sufridos durante cualquier otro combate
de la guerra; dafios que, de hecho, podian compararse con los de al-
gunas de las acciones bélicas de 1916. El 4.° batallén del regimiento
britinico Wiltshire, por ejemplo, se habia visto mermado seriamente.
En septiembre, ninguna de sus compaiias contaba con mds de ochenta
hombres, y no eran pocos los pelotones que habian quedado al mando
de suboficiales. El capitin Dim Robbins, al frente de una de aquellas
compaiiias, afirma: «Normandia habia constituido una experiencia te-
rrible para nosotros. No habiamos reparado en lo buenos que eran los
alemanes, a pesar de que no poseyesen nada comparable a lo que tenia-
MOS NOSOtros».

Muchos de los miembros del Ejército britanico se hallaban exhaustos.
Unos cuantos de ellos habian luchado en Francia en 1940, y un nimero
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mayor habia servido en Egipto, Libia y Ttnez entre 1941 y 1942,y en
Sicilia e Italia en 1943. Incluso aquellos que habian permanecido en In-
glaterra y no conocian lo que era un combate habian vivido durante afios
entre bombardeos y racionamientos, miseria, ruinas y separaciones fami-
liares. La mayoria pensaba que «habia cumplido su parte», y en el caso de
los veteranos del Mediterrineo, mas que eso. Poco falté para que, antes
del Dia D, estallara un motin en el 5.° de tanques reales. Mientras re-
gresaban a casa tras tres aflos de servicio con el 8.° ejército, sus integran-
tes supieron que debian participar ain en otra gran batalla, y no pudieron
menos de afligirse. E1 6.° del regimiento Green Howard, que habia com-
batido en el desierto, Sicilia y Normandia, se encontraba tan reducido en
septiembre que terminé por disolverse como unidad. «Pensamos: se aca-
bé; ahora, que siga luchando cualquier otro cabrito —comenta el soldado
raso George Jackson, uno de los supervivientes—. Pero no: nos separaron
y nos enviaron a reforzar otras unidades que necesitaban soldados con de-
sesperacion. Nos parecid injusto, por no decir otra cosa. Algunos de mis
compafieros no eran precisamente jévenes: tenian esposa e hijos. Y mien-
tras, en Inglaterra seguia habiendo jévenes llenos de energia dedicados a
conducir camiones o llevar las cuentas del ejército.»”’

Entre tanto, los estadounidenses se mostraban cada vez mds resen-
tidos con la relativa debilidad que achacaban a los britdnicos y a su con-
tribucién a la contienda. El senador de Montana, Burton K. Wheeler, se
quejé ante el Congreso en los siguientes términos: «Se me hace dificil
entender por qué, disponiendo del mayor ejército del mundo, hemos de
sentirnos obligados a llamar a filas a mas hombres si tenemos luchando
en la guerra el cuddruple de soldados que los britinicos». Entre sus com-
patriotas, no faltaban ciudadanos de relieve —como el propio presiden-
te— que veian con morboso recelo lo que consideraban un intento, por
parte de Churchill, de sacrificar vidas norteamericanas en pos de la res-
tauracién del Imperio britinico. En 1942, Estados Unidos habia acep-
tado, a instancias del Reino Unido, la politica por la que se concedia
prioridad a Alemania. Sin embargo, muchos estadounidenses, incluidos
algunos situados en lo mds alto de la cadena de mando, entendian que
constitufa una empresa lamentable concluir la guerra europea antes de
que su pais hubiese ajustado cuentas con su principal enemigo: Japén.

La diferencia existente entre aliados occidentales, por un lado, y ale-
manes y rusos, por el otro, quedé reflejada de un modo sorprendente en
la actitud adoptada ante las victimas. Los caudillos de Stalin ardian en de-
seos de acometer la tltima fase de la lucha por Europa, y nada les impor-
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taban las muertes y el sufrimiento de sus soldados, siempre que no influ-
yesen en la capacidad del Ejército Rojo para combatir en la siguiente
batalla. Los dirigentes de Alemania, por su parte, llevaban mds de una
década manteniendo algo semejante a una relacién amorosa con la muer-
te. Seguian acariciando la esperanza de alcanzar la victoria final, aunque
a esas alturas se habia hecho evidente que Hitler estaba dispuesto a acep-
tar con igual entusiasmo un apotedsico bafo de sangre digno del lugar
que debian ocupar en la historia el Tercer Reich.

Los soldados al mando del general Dwight Eisenhower, por el con-
trario, compartian, en septiembre de 1944, el sentimiento de alivio que
les proporcionaba el pensar que, tras Normandia, comenzaba a colum-
brarse el final de la guerra. En su opinidn, ya se habia derramado de-
masiada sangre, y resultaba beneficioso creer que, en adelante, se trataria
s6lo de limpiarla. Después de que las tropas irrumpiesen en Francia, «<nos
dijeron —segun las palabras del capitin Dim Robbins— que el Ejército
alemén se habia derrumbado. Era, tan sélo, cuestién de cruzar el Rin».*
Los hombres bendecian su suerte por hallarse tan cerca de la liberacién,
y muchos resolvieron arriesgarse lo menos posible durante los tGltimos
dias. E1 28 de agosto, el Ministerio del Aire britdnico hizo llegar a todos
los mandos de la RAF un memordndum en el que se recogian las me-
didas preventivas que debian adoptarse para la celebracién del final de la
contienda. No debia darse ningin tipo de comportamiento extravagante
o destructivo, segtn se advertia en el documento. En consecuencia, los
oficiales al mando de las diversas unidades debian asegurarse de que el
personal no autorizado no tuviese acceso a armas de fuego, explosivos o
artificios pirotécnicos. «Todo va de maravilla —recogi6 en su diario, el
1 de septiembre, el coronel George Turner-Cain, al frente del 1.° britd-
nico del regimiento Herefordshire—. Los hunos apenas estin oponien-
do resistencia.* Casi todos parecen contentos de entregarse.» Cuatro dias
después, escribié: «No paran de correr rumores. La radio suiza dice que
Hitler ha huido a Espafia y se ha declarado la paz».*

Eran muchos los alemanes que daban muestras de querer abandonar
la lucha. «Un alemanito se nos entrega en medio de un campo de coles
—puede leerse en la entrada correspondiente al 2 de septiembre del dia-
rio de John Thorpe, soldado del 2.° regimiento de caballeria voluntaria
Fife & Forfar—. Tiene la ropa empapada de agua, estd cubierto de barro

* Huno se emplea en inglés como término despectivo para designar a cualquier
pueblo de descendencia germdnica. (V. de/ £.)
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y no deja de tiritar a causa del frio y el miedo. Le ofrecemos una galleta y
lo entregamos a nuestra infanterfa.»* «Querida mama —rezaba la carta
que envié a casa Michael Gow, teniente del regimiento Scots Guards, con
fecha del 1 de septiembre—: ¢No te parece espléndida la noticia? Todo
indica que la retirada de los alemanes, que era, en muchos sentidos, tan
magistral como nuestro avance, se ha convertido en derrota.»*

Los soldados que quedaban con vida —aunque sin demasiadas fuer-
zas— del I cuerpo blindado de la SS se toparon con la pequefia pobla-
cién de Troisvierges, poco después de atravesar la frontera luxemburguesa
durante su huida a Alemania.

No ddbamos crédito a nuestros ojos —afirma el capitin Herbert Rink,
uno de sus jefes de unidad—. En la calle principal de la ciudad se habian
congregado todos los habitantes con flores y bebidas. No cabia duda de que
estaban esperando a las fuerzas de liberacién ... No tenfamos mucho tiem-
po si queriamos llegar alli antes que los norteamericanos ... Salimos corrien-
do del bosque ... doblamos la calle principal, sin dejar de mirar al sur, y pa-
samos, lentamente, por entre la poblacién expectante ... Jamds habia visto
personas mds calladas y azoradas. No sabian qué hacer con las flores; tenian
la mirada clavada en el suelo y las manos caidas en un gesto de impotencia.*

Por fortuna para las gentes de Troisvierges, los estadounidenses es-
taban, en efecto, pisando los talones de los vehiculos semioruga de la SS.

El médico neerlandés Fritz van den Broek se hallaba de vacaciones
con su familia cerca de Maastricht y pudo observar, maravillado, el es-
pecticulo que ofrecian las tropas alemanas de ocupacién en su huida ha-
cia el Este durante el dolle Dinsdag («<martes loco», como bautizaron en
los Paises Bajos el 5 de septiembre), cargadas del botin que habian aco-
piado por media Europa —o6leos, muebles, alfombras, relojes e incluso
cerdos—. El holandés pensé: «;Bueno! ;Se acabé!», antes de tomar, con
satisfaccidn, el tren que lo llevaria de nuevo a su hogar en Dordrecht, sin
preocuparse siquiera por las interrupciones sufridas durante el viaje a cau-
sa de los bombardeos de los Spitfire, y sin mas planes que esperar a que
transcurrieran los pocos dfas que parecian separarlo de la liberacién.*
«Las noticias de la llegada de los aliados nos causaron una magnifica sen-
sacién —refiere Theodore Wempe, integrante de la resistencia neerlan-
desa en Apeldoorn, que a la sazén contaba veinte afios—. El pdnico se
habia apoderado de los alemanes. Suponiamos que, de un dia a otro, nos
anunciarian el final de la guerra.»*
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«Recuerdo aquellos dias como hechos de fruta —escribié el general
de brigada John Stone, ingeniero jefe del 2.° ejército britdnico—. Los
belgas llenaban los arcenes con cestos de uvas, peras, manzanas, ciruelas
y melocotones. Sinos deteniamos un solo segundo, se apresuraban a col-
marnos de regalos, y se mostraban dolidos si los rechazdbamos.»*«Atra-
vesamos Francia sin encontrar, en ningin momento, resistencia alguna
frente a nosotros. Nos dirigiamos, a toda velocidad, hacia Alemania —re-
cordaba el coronel Chester Hansen, ayudante del general Omar Brad-
ley—, y pensé que tal vez fueran a abandonar la lucha.»* Una encuesta
de opinién llevada a cabo durante la primera semana de septiembre re-
velé que el 67 por 100 de los estadounidenses esperaba que la guerra hu-
biese acabado antes de Navidad. A propésito de la percepcién de los ciu-
dadanos, la embajada britdnica en Washington comunicé a Londres: «Se
sigue dando por sentada una victoria ripida en la campafia europea».”
De hecho, se informé a la Comisién de Control Aliada para Alemania
que debia «prepararse para actuar en Berlin antes del 1 de noviembre».*
«Segun los servicios de inteligencia —observé el sargento Forrest Po-
gue—, hasta mediados de septiembre, todo el frente se hallaba imbuido
de un optimismo casi histérico.»*

El 4 de septiembre, el consejo de ministros britinico £ij6, con fines
organizativos, el dia 31 de diciembre como fecha probable del fin de la
guerra. E]1 Consejo de Produccién Bélica de Washington cancel6 algu-
nos de sus contratos militares, una vez asumido que el material no seria
necesario. E1 8 de septiembre, sir Alan Brooke, jefe del alto mando im-
perial, hizo saber al primer ministro que, si bien los jefes de estado ma-
yor no descartaban la posibilidad de que los alemanes pudiesen sostener
la resistencia, parecia presumible que no sobrevivirian a aquel invierno.
Churchill era de los pocos que disentian de esta teoria, tal como escribié
al comité conjunto de servicios de informacién: «Existen, cuando menos,
las mismas probabilidades de que Hitler continte luchando el 1 de ene-
ro como de que caiga antes de esa fecha. Y si sucumbe antes, serd mds por
razones politicas que militares».”> El dirigente britinico respetaba, mis
que cualquier otro integrante de la cipula de poder angloamericano, el
poderio combativo del Ejército aleman. Ademds, estaba terriblemente
familiarizado con las limitaciones de que adolecian las fuerzas armadas
de los paises democriticos.

Pero scon qué podia combatir el enemigo? Ultra, la maravillosa fuen-
te de informacién secreta que revelaba a diario a los comandantes aliados
los cuantiosos datos que se obtenian en Bletchley Park a partir de las
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transmisiones alemanas codificadas, habia puesto al descubierto bastan-
tes detalles de la debilidad del enemigo. Cierta estimacién efectuada por
los servicios de espionaje el 12 de septiembre daba a entender que Ale-
mania sé6lo podia desplegar diecinueve divisiones en la defensa del West-
wall —la cadena fortificada que rodeaba el pais, conocida también como
la Linea Sigfrido—, a las que tal vez se sumase un refuerzo de cinco o
seis a final de mes. «Es imposible defender el Westwall con tal nimero
de fuerzas, por mds que reciban ayuda de restos de otras unidades y abun-
dantes baterias antiaéreas.» Un informe secreto redactado en tono ju-
biloso por el 2.° ejército britinico el 5 de septiembre insinuaba que la ac-
tividad de los grupos guerrilleros contra los aliados iba a suponer una
amenaza mds seria que lo que quedase del Ejército alemén.

Es casi seguro que el enemigo no ha mantenido dentro de sus fronteras
auna reserva lo bastante adiestrada o equipada para tener a raya a una fuer-
za invasora durante mucho tiempo, en particular si ésta posee unidades
blindadas ... Sin embargo, conquistar Alemania no es igual que conquistar
Francia. Alli no contamos con el respaldo de la poblacién ... los focos de re-
sistencia que dejemos atrds van a ser mucho mds que un fastidio, y se mul-
tiplicardn los ataques de francotiradores y los asaltos menores a vehiculos
aislados, coches de oficiales, etc. Aun en el caso de que el avance resulte re-
lativamente fécil, habra que ir limpiando de enemigos la retaguardia. Tam-
bién tendremos que despojar a la poblacién civil de las armas que pudiesen
haberle proporcionado.”

Los comandantes estadounidenses compartian su postura. El ayu-
dante de Bradley escribié el 5 de septiembre: «Brad cree que, una vez
crucemos el Rin, los alemanes pueden venirse abajo o ... sila SS mantie-
ne adn cierto control, obligarnos a limpiar el pais a fuerza de escaramu-
zas, lo que constituird un proceso tan costoso como molesto».”* El ene-
migo también parecia estar de acuerdo en este particular. Asi, el mariscal
de campo Gerd von Rundstedt hizo saber a Hitler, el 7 de septiembre,
que harian falta seis semanas para proveer de hombres el Westwall y ha-
cerlo defendible. Entre tanto, el grupo de ejércitos B —el principal con-
tingente con que contaban los alemanes en Occidente— no dispondria
sino de cien carros de combate con los que hacer frente a los dos mil de
los aliados. Ludwig Seyfeert, general al mando de la 348." divisién ger-
mana, confesé a los que lo interrogaron tras ser capturado el 6 de sep-
tiembre: «Los aliados podrian haber llegado al corazén de Alemania en
menos de dos meses».”” Dos dias antes, el cabo Joseph Kolb habfa escri-
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to a su familia desde la guarnicién asediada de Calais: «Sigo vivo, aunque
acaso sea ésta la ultima carta que os escribo. No sé cémo acabaremos, si
muertos o en cautividad». El soldado raso Fritz Gerber se expresé en tér-
minos semejantes: «La Uinica esperanza que nos queda es que nos hagan
prisioneros. Os quiero. Recibid mis tltimos saludos desde el frente occi-
dental, y en caso de que no volvamos a vernos en esta vida, rogad para
que podamos reunirnos en la otra».*® El sargento Helmut Giinther, que
luchaba en el rio Mosela, con lo que quedaba en pie de la 17." de infan-
teria blindada (Panzergrenadier) de la SS, refiere: «Nos asombré que los
aliados estuviesen tardando tanto en entablar combate con nosotros. Es-
tabamos totalmente exdnimes. Sin embargo, nos estaban ofreciendo la
oportunidad de tomar aliento y reagruparnos en Metz. Nos parecia ex-
traordinario».”’

En el interior del Tercer Reich, las gentes informadas ajenas al régimen
de Hitler se exasperaban ante la inminente llegada del fin de la guerra.
Sélo la paz podria poner fin a la muerte implacable: la victoria aliada lle-
varia la esperanza de vivir a millones de prisioneros, y en especial a los
que habian osado oponerse a la tirania nazi. «Para los miles de ciudada-
nos apresados por la Gestapo y para los que se sabian en su punto de mira
—escribié Paul von Stemann, periodista danés que pasé la contienda en
Berlin—, la espera se habia convertido en una carrera en la que lo que se
apostaba eran sus vidas. “Con que aguanten hasta octubre...”, dijo al-
guien. “Cuando lleguen los aliados, estaran a salvo.” También hubo quien
aseguré: “La guerra no puede durar hasta Navidad; es sélo cuestién de
perseverar”.»*® Von Stemann no pudo menos de inquietarse al oir al co-
mandante Sommerfeldt, portavoz militar oficial de Alemania, observar,
con aire despreocupado, un dia de septiembre, que suponia que los alia-
dos atravesarian la Linea Sigfrido de un momento a otro, «tras lo cual, la
guerra habrd acabado antes de que pasen dos semanas».*” Las palabras de
Sommerfeldt le parecieron una revelacién —mads o menos oficial— de la
desesperacion que se vivia en el seno de la Wehrmacht.

El ministro de Propaganda del Reich, Joseph Goebbels, decretd, el
24 de agosto, el cierre de todos los teatros, cabarés y escuelas dramaticas
de Alemania, y disolvié todas las orquestas a excepcién de las impres-
cindibles para las emisiones radiofénicas. Desde aquel momento sélo
pudieron publicarse obras cientificas y técnicas, asi como libros de tex-
to y «ciertos trabajos politicos de uso comun». La semana laboral se am-
plié a sesenta horas, a lo que fue a sumarse una prohibicién «temporal»
en lo relativo a las vacaciones. La sefiora Keuchel, ciudadana de Betz-
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dorf, escribié a su esposo: «Se hace horrible leer los comunicados y com-
probar que los ingleses no dejan de avanzar y estdn cada dia mds cerca.
Aqui, la gente vive aterrorizada ... No dudo de que habrés tenido noticia
de que han prohibido las vacaciones y, para colmo de males, han instau-
rado la semana de sesenta horas. Para cumplir con la normativa, tendria
que salir de Betzdorf a las cuatro de la mafiana para llegar a la oficina».®

Desde Weichselstadt, en Polonia, la sefiora Kaiser confié a su marido,
sargento mayor destinado al frente occidental: «Tengo los nervios destro-
zados ... Tu pequefia estd muy enferma: sufre una intoxicacién alimenta-
ria y tiene fiebre altas. Ni siquiera el doctor sabe cudl es la causa. Yo estoy
convencida de que es la guerra: la comida es mala, y el pan, espantoso. ;Qué
va a ser de nosotros? T estds tan lejos, y yo estoy tan sola... Dia y noche
oimos el estruendo en la distancia. Todos, polacos y alemanes, estin ca-
vando trincheras. ;No podrias hacer que te capturasen durante una de las
emboscadas?».®" La carta de la sefiora Strauch, esposa de un sargento, no
era diferente: «Hoy es domingo; el cielo estd nublado y hace frio: nada
podria casar mejor con mi estado de dnimo. Tengo ganas de llorar y, sin
embargo, no puedo creer que Dios vaya a permitir que los alemanes sean
sojuzgados por asesinos como los rusos».*

El 3 de septiembre, el mariscal de campo Walter Model, <bombero
del Fiihrer», que habia salido airoso en calidad de comandante en jefe del
grupo de ejércitos B tras el suicidio del derrotado Gunther von Kluge,
dio a sus hombres la siguiente orden del dia: «Hemos perdido la ba-
talla, pero os aseguro que ain podemos ganar la guerra. No puedo decir
nada mds, aunque sé que hay muchas preguntas que queman los labios de
cada soldado. A despecho de todo lo ocurrido, no pienso dejar que se
tambalee vuestra devota fe en el futuro de Alemania ... Este trance sepa-
rard a los hombres de verdad de los enclenques». Sus enigmaticas pala-
bras no eran sino un reflejo de las esperanzas que albergaba en lo tocan-
te a los nuevos cohetes y cazas a reacciéon prometidos por Hitler, que, a
decir verdad, apenas ofrecian perspectivas realistas de evitar la derrota.
Mis tarde, los estadounidenses calcularon que los recursos despilfarrados
en la construccién de estas «armas maravillosas» habrian bastado para fa-
bricar veinticuatro mil aviones de combate convencionales. De cualquier
modo, lo cierto es que aquel comandante bajito, robusto y soez del gru-
po de ejércitos B mantuvo su inquebrantable lealtad a Hitler. A pesar de
su pericia castrense, su comportamiento, como el de muchos de sus cole-
gas, nacia de su negativa a enfrentarse con la realidad. A la postre, cual-
quier andlisis militar racional estaba abocado a la desesperacion.





