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[QUIEN ELEGIRTA PERTENECER, POR SU PROPTA
VOLUNTAD, AL CLUB DE LOS PERDEDORES!

Los adultos estan locos. He escuchado a muchos de ellos
contar historias de cuando eran «j6venes» y se les esca-
pan sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, esos anos de la
secundaria...». Digo yo: o estan locos o no tienen me-
moria. Esta es la verdad: la secundaria es una porqueria.
Daria lo que fuera por poder adelantarme unos diez afos
y dejar todo esto atras. Y pensar que cuando iba en pri-
maria creia que esta seria la mejor época de mi vida...
Crei que todo cambiaria, no sé por qué, que yo cambia-
ria y también la manera en que todos me ven, que la
madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que
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algo pasaria después del verano entre el final de sexto y
el primer dia de primero de secundaria, y un dia desper-
taria y seria otra: Alexa reinventada. Pero nadie puede
reinventarse. Nadie cambia. Somos lo que somos y esa es
la peor condena. ¢Y quién soy yo? Una nifia un poco ex-
trafia. No deberia decir «nifia», porque ya tengo catorce
afios, pero supongo que me sigo sintiendo mas chica que
las demas. Para empezar, siempre he sido la primera de
la fila (si, todavia nos hacen formarnos y hacer estupidas
rutinas seudomilitares). Hasta hace un afio, Mariana y yo
alternabamos: a veces yo era un poco mas alta, a veces
ella, pero en las dltimas vacaciones se estir6 y parece que
seré la mas chaparra para siempre. No hay muchas espe-
ranzas: mi mama es chiquitita y mi papa también. Luego:
ultimamente todas decidieron hacerse el fleco lacio y de
lado y a mi no se me queda, por mas que me paso horas y
horas con la maldita secadora, el fleco se engrifa todo y se
regresa. Dice mi mama que es porque tengo un «remoli-
no». Whatever. No es el remolino: tengo pelo de escoba
y la Ginica manera en que se queda quieto es en una cola
de caballo apretadisima y con mucho gel. Cola de ca-
ballo... Peinado de nifia chiquita. Por si eso fuera poco,
soy pelirroja, y no como Mary Jane de Spiderman, no ese
tono sexy, de modelo; mas bien un rojo oscuro y feo, y
vengo con el paquete de las pelirrojas: pecas en toda la
cara. Las odio. LAS ODIO. Un dia me las tapé con el
maquillaje de mi mama y cuando lleg6 casi se desmaya:
me habia acabado todo el bote y por lo visto era una
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cosa muy cara. Igual, las pecas tercas se transparentaban

a través de la plasta beige, asi que no gané nada. «Todo
el mundo sabe que las pelirrojas son las mas especiales»,
me dijo mi mama en la noche, cuando se le pas6 el co-
raje. «Especiales»... Es la palabra que mis papas usan
para decir que soy rara. «Especial»>. Como cuando un
bebé es feo y en vez de decir: «ahh, esta hermoso», dices:
«ah... iqué chistoso!». También soy eso: chistosa. Soy el
bufén de mi casa, la que hace reir a todos con sus imi-
taciones de cantantes y sus tonterias, pero en la escuela
nadie podria adivinar eso, porque casi no abro la boca.
Uno pensaria que quedarse callado es la mejor manera
de no llamar la atencion, pero «uno» estaria equivocado.
En mi generacion te pueden molestar por las cosas mas
tontas: a mi me dicen «Fésforo» por mi pelo rojo (qué es-
tupidez, ¢no?), a otra nifia le dicen «Ingenua». {Por qué?
Porque los idiotas creen que «ingenua» significa «tonta».
No saben nada, pero igual le gritan: «ingenua, ingenua»
y la otra se la pasa llorando. A Ruth le dicen «Jirafa», ya
saben por qué. Estan «el Negro» (por la piel), «Garfio»
(por la nariz), «Lennon» (porque usa lentes...), «Bieber»
(porque esta en el coro), y una larga lista de apodos. Y
claro, los que inventan estos apodos son la gente mas es-
tapida de la clase (i¢quién le pondria Lennon de apodo
a alguien para molestar?!) pero a ellos nadie los molesta.
Son intocables. Se saludan de beso, se pasan las tareas,
se ponen blusas de colores abajo del uniforme. Son los
populares. Y se llaman «La Sociedad». Original, ino? Uf.
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Lo de la altura, el pelo y las pecas no es secreto, pero
tengo otras cosas «especiales» que me guardo, porque
seguro serian usadas en mi contra. La primera: escribo
poemas. Tengo una libreta en la que escribo con pluma
morada. La guardo hasta abajo del cajon del escritorio.
La segunda: los poemas son de amor. Un dia mi mama
le cont6 a mi papa que habia escrito un poema de amor
y él sonri6 con odiosa ternura y dijo: «Estas muy chiquita
para esas tonterias». Los papas no saben nada. «{Cémo
puede una “nifia” escribir poemas de amor si nunca se
ha enamorado?», han de pensar. Lo cual nos lleva al ter-
cer secreto: estoy enamorada. Pero esa es una historia
tragica, asi que no vale la pena ni hablar de ella. Basta
con decir esto: es mucho mas grande que yo (tres afos),
superinteligente, oye la mejor musica y pinta como un
GENIO. Asi que, claro, no tengo ni media chance.

Otra cosa que no puedo esconder es que me va bien
en la escuela. Bueno, lo traté de esconder una vez y sa-
li6 peor: mis papas hablaron conmigo y me dijeron que
estaban muy decepcionados, que era obvio que estaba
esforzandome para que me fuera mal. Tenian razén. La
verdad es que la escuela no me cuesta tanto trabajo. Y
entonces, ademas de Fosforo, soy una «iiofia», una «ma-
tada». A veces me dicen de una manera, a veces de otra;
los mas creativos mezclan los apodos y puedo ser «Fos-
forona». Ya sé que me deberia de valer, pero a veces
me da tanta rabia que tengo que irme corriendo al bano
antes de que se me salgan las lagrimas. Si, ya sé que soy
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«especial», «diferente» y «original». Pero, ay, demonios,
a veces quisiera ser menos especial y mas igual a todos.

%

Me quiero morir. Pasé lo peor de lo peor, de lo peor. Jus-
to antes del recreo, la directora vino a la clase y dijo que
habia desaparecido la cartera de Rail y que no ibamos a
salir a comer hasta que apareciera. Empezaron a revisar
todas las mochilas y yo traia mi kotex por si acaso y enton-
ces lo meti a mi casillero. La cartera no aparecio y la maes-
tra revis6 uno por uno los casilleros de todos. Cuando
lleg6 al mio, que para colmo es el ultimo de hasta abajo,
todos estaban muy atentos y yo me puse roja, morada...
No le di la combinacién a la maestra y todos me empe-
zaron a gritar «ladrona». Finalmente, me sacé de la clase
y empez6 a decirme que estaba muy decepcionada, bla,
bla, bla, y entonces le dije que yo no me habia robado
nada, que tenia ahi mi kotex... Todo se acab¢ arreglan-
do, pero me queria desaparecer del Universo, y aunque
el estupido de Rail encontré su cartera en la bolsa de
su chaqueta, Fabiola mando6 al chat del grupo: «Cierren
bien sus casilleros porque la ‘Ladrona Sanitaria’ va a ata-
car». Hasta le cambi6 el subject al chat. Ahora soy la
«Ladrona Sanitaria». Lo Gnico que me faltaba.

Lei mis poemas y son una basura. No sirvo para
nada. A veces me siento tan sola que quisiera inventarme
un amigo imaginario. Ademas, le reclamé a mi hermana
que agarr6 mi camiseta nueva sin permiso y le cay6 salsa
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encima, hizo todo un berrinche y me acabaron reganan-
do a mi por egoista. Odio mi vida.

+

Fui con mi prima a ver la proyecciéon de aniversario de
El joven manos de tijera. Mi mama nos llevo y luego paso
por nosotras afuera del cine. Las dos nos vestimos todas
de negro, yo estrené una bolsa de calavera que me com-
pré en el bazar de Lomas Verdes y hasta nos pusimos
raya en los ojos. Me agarré el pelo en la misma colita de
siempre, pero le di vueltas alrededor y quedé como un
mofio y me gust6 como se veia: de ballet, pero mas cool.
Unos tipos nos chiflaron afuera del cine. Pamela queria
ir también, hizo un berrinche de miedo y, por suerte, mi
mama no me oblig6 a llevarla. En fin, ver esa peli en el
cine me superultramega fascind, desde que sali6 el titulo
en la pantalla me dieron ganas de llorar de emocién y
hasta le tomé foto.

Disfruté cada segundo. Amo a Edward, es perfecto,
lo amo. Sé6lo hay alguien mas perfecto que él... Ayer lo
vi y me enamoré mas (imas!). Lleg6 como siempre con
sus audifonos y estaba con unos jeans medio rotos, cami-
seta negra, botas negras, uf... Es taaaaan hermoso. Hoy
me pidi6é una varita de carb6én porque se le habia acaba-
do y se me trab6 la lengua, maldita sea. Me la pidi6 con
voz muy bajita, no como la gente que cuando tiene audi-
fonos grita. Su voz es taaaan sexy, ronquita, varonil... uf.
Saqué la caja de mi morral y casi se me cae, pero ya, le
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di el carb6n y cuando lo agarré me rozé el dedo. Sonrié

como por medio segundo y esa sonrisa se me quedo gra-
bada en el cerebro desde ayer. Yo creo que me puse toda
roja. Si mi papa me hubiera visto habria gritado a todo
volumen: «Ay, nenita, te pusiste roja, iqué lindo!». Si que
sabe como humillarme. :-&

Dios mio, ¢por qué no puede amarme? No le pediria
nada mas a la vida, que me ame, que me bese, que me
cante en el oido como cuando tararea sus canciones asi,
muy bajito con esa voz que me vuelve loca... Si, claro,
sigue sonando Alexa, Fosfora, Enana, Fea y Noiia. Sigue
sofiando. Ay, quiero llorar. Empacé sus cosas porque ya se
iba y yo lo segui con la mirada (ibruta!), y antes de salir vol-
te6, me cacho que lo estaba viendo, volvié a sonreir tan-
tito y luego movio6 los labios, que siempre estan resecos,
diciendo: «gracias». Por lo del carboncillo. Me quedé
parada como idiota y se me escap6 una sonrisa. Luego
pensé que ojala le hubiera hecho igual, con los labios y
sin voz, «de nada», para que viera mis labios, pero claro,
en el momento no se me ocurrié. Se me va a hacer eterna
la semana hasta el otro miércoles.

%

Pas6 algo muy raro. No lleg6 la maestra de Fisica y en-
tonces decidieron que jugaramos Beso-Cachetada. Odio
ese juego, me pongo muy nerviosa y le doy beso al pri-
mer nifio que me da para no arriesgarme, aunque sea
Marcos (que siempre esta sucio de algo) o «la Mole»
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(Pablo). Nunca escojo a uno de los populares porque es
horrible que te den cachetada, pero saldria peor si dijera
que no quiero jugar. Una vez lo hice, me puse a dibujar
unos logotipos de mi inicial con la de Adrian, y Fabiola
me arranco la hoja del cuaderno, se la empez6 a ensenar
a todos y a decir que yo estaba enamorada de Armando
y que ni se iba a poner celosa (eran novios), porque yo
no era competencia. No me dejaron de molestar hasta
que paso6 otra cosa y se les olvidé. Pero esa semana me
la pasé pésimo, y si de casualidad volteaba a algtin lado
y ahi estaba parado Armando, todos empezaban: «iUy,
la ‘Fosfora’ esta prendidal!», etcétera. En fin. Pues esta
vez empez6 el juego y a las mujeres nos tocé sentarnos
y a los hombres escoger a quién le daban beso. Fabiola
no estaba porque le dio bronquitis (Lourdes y Cinthya le
pidieron a todos 20 pesos para que le mandaramos unas
flores y yo no tenia y me empezaron a decir que por
eso no tenia amigos. Aj, como las odio). Armando fue el
segundo en entrar, o sea que quedabamos todas menos
Lourdes, y nos vio a todas rapido y empez6 a caminar
hacia Cinthya, que obviamente era la segunda mas de-
seada, y ella ya estaba con su sonrisita. No lo vi directo y
al final se volte6 hacia mi y me dio un beso rapidisimo.
Cuando jugabamos Beso-Cachetada en sexto, los besos
eran en el cachete, pero este aio los populares dijeron
que eso era de fonos y que tenian que ser en la boca
para que fuera divertido. No entiendo cual es la gran
emocion si todos ellos ya se han besado bien-bien. Yo
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no tomo los picos como besos de verdad, para nada. Mi
primer beso no ha pasado y cuando pase sera magico,
con lengua y ojos cerrados y fuegos artificiales. El caso es
que me lo dio en la boca, con los labios cerrados (obvio),
pero igual me supo un poquito a chicle y aunque duré6 un
segundo, nos vimos a los ojos. Lo malo fue que me quedé
paralizada como idiota y no le contesté el beso. Siempre
que alguien da beso, todos empiezan «uuuy», pero esta vez
no. Todos estaban como shockeados de que me hubiera
escogido a mi. Yo también, claro. Tampoco le di cacheta-
da y se qued6 ahi parado, esperando mi reacciéon. Enton-
ces me incliné con los labios en posicién, pero no calculé
y acabé besando el aire y ahi si todos se murieron de la
risa... ¢Por qué nada me sale bien? Pero estuvo raro que
me escogiera, todavia quedaban todas las demas. Pero lo
eché a perder, claro. Pero estuvo raro. {No? Ay. Diablos.

%

Ahora los de La Sociedad se sientan hombres y mujeres
juntos en el pasto y chismean y se toman fotos y las su-
ben al Face. Estan de moda las «cosquis»: casi siempre las
mujeres les hacen a los hombres o a veces los hombres
les hacen a las mujeres a cambio de un favor o algo de co-
mer. Se pasan asi todo el recreo, Fabiola casi siempre esta
acostada con la cabeza en las piernas de Armando o del
asqueroso de Raul mientras los dos le hacen cosquillas,
uno en cada brazo como si fuera una sultana o algo. Aho-
ra se corto el pelo en capas y seguro para el lunes todas
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lo van a traer igual. Si yo me hiciera capas, el pelo se me
esponjaria mil veces mas. Ahora resulta que esta haciendo
una dieta nueva y que para las vacaciones va a haber baja-
do cuatro kilos comiendo todo lo que quiere. Ay si, ni que
fuera tan facil. Yo iba pasando por ahi cuando estaban ha-
blando de eso y ella se subi6 la camiseta para ensenarle a
todos (o sea, a Armando y a Raul) que estaba mas flaca. Se
le alcanz6 a ver el resorte de la tanga rosa. Zorra. {Cémo
pueden usar eso? Le pedi a mi mama que me comprara
una y me la quité a la media hora. Aunque claro, si estu-
viera mas flaca... El caso es que Raiil sac6 el celular y le
tom6 una foto y justo estaba yo pasando por ahi. En la
tarde vi que habian subido la foto al Face... iy que me
habian borrado la cara! La verdad me senti pésimo, como
un estorbo o como un fantasma sin cara. Y claro, todo el
mundo le puso Like a la panza de Fabiola.

%

Ultimamente me siento en el recreo con Nadia y Maria-
na. Nos vamos a la terraza del tercer piso, que estd medio
escondida, y ponemos lo que traemos de comer al centro
y compartimos todo. Si no estoy de humor, me pongo a
leer ahi en la terraza. No es que seamos tan amigas, no les
cuento nada de mis cosas, pero estd mejor que quedarme
en el salon y que parezca que estoy estudiando cuando en
verdad estoy escribiendo o dibujando. Ademas a mi me
conviene: mi lunch es el peor del mundo... Mi mama
con sus ideas naturistas. Sandwiches integrales sin mayo-
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nesay con queso panela que moja todo el pan, asqueroso.
Avena que se seca toda y es un engrudo incomible. Agua
con pepino y chia o no sé qué. Ya le pedi mil veces que
mejor me dé dinero para la cafeteria, pero dice que no
puede saber qué porquerias estoy comiendo y que prefie-
re cuidar mi nutricién desde la casa. Igual la cafeteria es
territorio de La Sociedad, porque cuando no estan en el
pasto acurrucados entre todos, estan en las mesitas de ahi.
En el recreo nos dejan poner musica y obviamente siem-
pre es la que ellos escogen: Justin Bieber, Selena Goémez
y One Direction, y no sé qué tantas porquerias. Una vez
la Mole llevé un disco que él habia grabado y no lo deja-
ron poner ni la primera cancién. De todas maneras, {qué
escuchara Pablo? Nada bueno, seguro. Yo pondria la me-
jor musica: Hole, Cardigans, No Doubt, Madonna... Si,
aunque no sea rock, Madonna es Madonna. También he
conocido mucha mausica nueva de la que escucha Adrian,
rock viejo como los Rolling Stones, Pearl Jam, los Doors,
etcétera: cuando esta concentrado pintando, me asomo
a su iPod y luego bajo la musica de internet. Si no fuera
por él, no iria a las clases de pintura. Soy pésima, pésima,
pésima. Llevo casi dos afios y no paso de copiar jarrones
y frutas. El otro dia Adrian estaba tarareando «Wish You
Were Here» de Pink Floyd y reconoci en qué parte iba y
la canté en mi cabeza al mismo tiempo. Fue como si hu-
biéramos estado conectados, y yo le decia «quisiera que
estuvieras aqui», aunque estdbamos en el mismo lugar,
pero no realmente...



LORENA AMKIE

Empecé allevar audifonos ala clase y el otro dia se me
rompi6 la punta del lapiz y cuando volteé vi que Adrian
estaba con los ojitos medio cerrados... Creo que estaba
tratando de ver mi pantalla del iPhone. Se la acerqué y
sonrié y yo me quité los audifonos mientras pensaba que
al fin se me iba a hacer hablar con €I, pero se volte6 luego
luego, y sigui6 pintando con sus audifonos puestos... Ya sé
que ni me deberia de hacer ilusiones... Seguro s6lo queria
ver qué cochinadas escucha la nifia pelirroja de la pintu-
ra... Por cierto, estaba oyendo «Ojos claros, labios rosas»
de Ely Guerra. A mi me encanta, pero no sé si él oiga mu-
sica en espaiol...Quién sabe qué opiné de mi. Ahora no
puedo dejar de cantarla en mi cabeza y s6lo pienso en él y
en sus labios rosas que quiero besar... «Tengo el corazén

herido...».
*

Qué dia. No puedo creer todo lo que paso, y ahora a
ver qué mas va a pasar. Sigo un poco en shock por lo
que hice, pero no hay vuelta atras y la verdad no me
arrepiento. Alguien tenia que hacer algo. Pero a ver, voy
desde el principio.

El dia de por si empez6 raro: hoy en la manana Ar-
mando cruzé todo el saléon para venir a saludarme. Yo
estaba con Mariana explicandole algo de una tarea y vi
que caminaba hacia mi con la mano en la bolsa de los
jeans, como siempre, y meneando la cabeza (también
como siempre). Se habia peinado para arriba y traia una
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sudadera negra encima del uniforme. La verdad se veia

guapo (aunque no es mi tipo). Yo vi de reojo alrededor
y lo primero que pensé es que iba a saludar a Mariana
(épor qué?), pero no, sonri6 un poco, dijo: «Qué hay,
F... Alexa», y me plant6 un beso en el cachete. Luego se
quedé ahi parado y yo, otra vez, no hice nada. Creo que
tartamudeé algo asi como: «Todo bien, todo bien», me
senti una idiota, y se fue. Mariana se puso mas roja que
yo y con los ojos superabiertos se quedé viendo cémo
Armando se alejaba. Se muere por él, pero bueno, eso
no es tan raro. En fin. No sé por qué conté esa estupidez
si luego pasé algo muy importante que, ademas, hace
que lo de Armando deje de existir porque después de
hoy voy a ser la loser mas loser de la escuela. Bueno, la
segunda mas loser. A Ruth (Jirafa, pero obvio yo nunca
le digo asi) siempre la andan molestando. SIEMPRE. No
es nada nuevo, pero se ha puesto peor ultimamente. A la
pobre le dio sarampién y todavia no se le habian quitado
las ronchitas y entonces le empezaron a decir «Roncha».
Un dia entr6 al salon y Fabiola, Cinthya y Lourdes, que
estaban ahi junto a los casilleros, se agarraron de las ma-
nos y corrieron hasta la otra esquina mientras gritaban a
todo volumen que habia llegado la «Roncha Radioacti-
va», que nadie se dejara tocar. Cada vez se aguanta mas
para llorar, pero traia una cara... Otro dia se tropez6 en
la clase de Educacion Fisica y a Raul se le ocurri6 decirle
«la Cabra» (a ese se le ocurren los apodos mas estupi-
dos pero siempre pegan) y de ahi derivo a «la Patas»,
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y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y
de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo
dibujada en el pizarrén y todo el mundo sabe de qué se
trata. Ademas, obviamente, subieron la foto de su caida
con quince diferentes filtros de Instagram.

En fin. Esos son los antecedentes. Ah, y el ultimo: ayer
estabamos sentadas Nadia, Mariana y yo en la terraza, y
Ruth iba pasando por ahi con la mirada baja y esa joroba
que ya trae por no querer ser alta, y le dije que viniera. Las
otras hicieron caras pero me valié. Ni que fueran las mas
populares para ponerse sus monos. La pobre vino y se sen-
t6 un poco mas atras que todas y s6lo veia el piso. Hubo un
silencio incémodo y luego yo retomé la conversacion: es-
tabamos hablando de la muerte y de maneras de suicidar-
se, cudl seria la mas dolorosa, cual la mas rapida, etcétera.
La conversacién era medio en broma, claro, y en eso, de
la nada, Ruth dice: «LLo de las venas no es tan facil como se
ve en las peliculas». Otro silencio. Mariana sigui6é comien-
do papas y juro que crujian mas fuerte que lo normal. Por
suerte, se acabo el recreo y nos fuimos, pero no pude dejar
de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormi.
Cuando éramos mas chicos, le vaciaban botellas de agua
en la mochila, le escondian sus cosas, le robaban la comi-
da... {En verdad habra tratado de cortarse las venas? Hay
gente que esta mucho peor que yo. Al menos no se meten
«tanto» conmigo porque me defiendo mas.

Pero hoy fue el colmo. El megacolmo. Llego la hora
del recreo y, como siempre, M, N y yo nos esperamos a que
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los de La Sociedad se fueran del salon para irnos después
(han desaparecido cosas «misteriosamente»...). Lo que se
me hizo raro fue que Ruth se fue al mismo tiempo que
todos: casi siempre se queda en el salén a comer. Nos
instalamos en la terraza de siempre, pero yo tenia un mal
presentimiento y hasta se me quité el hambre. No pude
poner atenciéon a lo que hablaban M y N: s6lo volteaba
a ver si Ruth venia, yo la habia invitado. Pero pasaban
los minutos y nada. Era obvio que no tenia ninguna otra
cosa importante qué hacer, ni con quién sentarse, asi que
me puse mas nerviosa y no podia dejar de pensar en lo
que habia dicho de las venas. De plano ya no aguanté
y me fui dizque a lavar las manos. En el bano del ter-
cer piso no habia nadie. Bajé al segundo piso: nadie. Y
cuando me acercaba al bafo del primer piso, el que esta
junto a la cafeteria, oi las voces de esas viboras. Traté de
entrar pero habian cerrado con botén. «Ocupado», grita-
ron las tres al mismo tiempo, y se rieron en estéreo. No
me lati6. Llamé a Ruth y se hizo un silencio total. Volvi
a tocar y me gritaron que me largara. {Qué le estarian
haciendo? En fin, era su problema. Tal vez ni estaba ahi
adentro. Subi el primer piso de escaleras y estuve a pun-
to de subir el siguiente cuando vi desde lejos la puerta de
la Direccion, que me hacia ojitos. ¢En verdad vas a hacer
esto, Alexa? Tampoco necesitas mas razones para que
te odien. Avancé hacia las escaleras, me regresé... Mi
cerebro estaba hecho un relajo. Pero al final llegué hasta
la Direccion y toqué la puerta de la directora. Le dije
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que creia que algo malo le estaba pasando a Ruth, le dije
en manos de quién y en donde. Un minuto después, la
directora estaba ordenandole a Fabiola y compaiiia que
abrieran la puerta. Yo estaba escondida en la esquina.

—No estamos haciendo nada —contestaron, y no
abrieron. La directora se fue, seguramente a llamar a al-
guien que pudiera abrir la puerta.

—Pobre de ti si dices algo, doiste? —escuché que de-
cia Fabiola, y entonces se abri6 la puerta. El trio de vi-
boras sali6 disparado escaleras arriba. La directora llego
y encontr6 la puerta abierta... Dentro estaba Ruth. La
directora la guio afuera, rodeandole los hombros con los
brazos. Le habian cortado el pelo y su cabeza parecia un
nido despeinado. Tenia los ojos muy abiertos y le tembla-
ban los labios. Di un paso adelante, pero no tenia nada
que decir, asi que me quedé donde estaba. La directora
no me vio, pero Ruth si, y sus ojos estaban llenos de
miedo. Su miedo me dio escalofrios y su corte de pelo
me revolvio el estomago. Desaparecieron rumbo a la Di-
recciéon y Ruth no volvié a clases el resto del dia. Las
viboras me estuvieron aventando papelitos, pero nunca
volteé. Lourdes se pard dizque al bote de basura e hizo
como que se tropezaba para soltarme una patada en la
espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio que se estaban
mensajeando de mi. La verdad me moria de miedo... Sé
que reconocieron mi voz. Crei que las iban a llamar a la
Direccion en cualquier momento, pero no pasé nada en
todo el dia. A la salida me fui corriendo en lo que ellas se
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quedaban platicando, para que no me agarraran. Ojala

. ]

Hoy llegué mas temprano que de costumbre y me fui

asi se queden las cosas.

a esconder al bano del segundo piso hasta que ya ha-
bia empezado la primera clase. Preferi llegar tarde que
arriesgarme a que las viboras me vinieran a amenazar o
algo. Me senté en mi lugar y vi que Ruth no estaba... Mi
corazon se acelerd y tuve ganas de mandarle un chat a
ver qué habia pasado, pero no me llevo tanto con ella: ni
tengo su celular y creo que no esta en el chat del grupo.
Y a la mitad de la clase de mate, el director vino por
ellas. Se pusieron palidas y me dio gusto, pero no me
dur6é mucho: antes de salir del salén, Fabiola me echo
una mirada asesina y casi la pude oir diciendo: «Te voy a
matar». Luego me enteré de que las interrogaron por se-
parado y al principio no querian decir nada, pero cuando
amenazaron con llamar a sus papas, Lourdes se puso a
llorar y «confes6». Su historia: querian ayudar a Ruth
a sentirse mejor y trataron de hacerle un corte de pelo
nuevo, pero en el proceso ella se arrepinti6 y por eso se
quedé a medias. Por favor. Qué creen, éque todos somos
estipidos? Pero entonces los papas de Ruth la trajeron a
la escuela y la directora le pregunt6 enfrente de Fabiola
y sus secuaces qué habia pasado y ella corrobor¢ la his-
toria falsa... Al rato las viboras volvieron al salon, todas
campantes: no les hicieron nada. Pero Fabiola me echo
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otra de sus miraditas y se me erizaron los pelitos de los
brazos. Al final todo fue en vano y ahora voy a tener de
enemiga a toda La Sociedad.

%

La Sociedad tiene su propio grupo de Face. Tienes que
mandar solicitud y que te acepten para poder publicar
(no la he mandado ni la mandaré, obvio), pero cualquie-
ra puede ver las cosas que suben, porque entre todos se
las van compartiendo y al final no importa si estas o no
en el grupo: te acabas enterando. En sus fotos, Fabiola
siempre sale mandandole besos a la camara o frente al
espejo estrenando algo. Todos tenemos que enterarnos
de su ropa nueva y de si bajo cien o 200 gramos. Bueno,
yo no tendria que enterarme, si tan s6lo lograra despegar-
me del maldito Face... Pero me da morbo, no lo puedo
evitar. Y los fines de semana, si fue a alguna parte, pone
adonde, qué comiod, qué penso... ¢A quién le interesa?
A sus amiguitas, que le ponen Like inmediatamente,
porque viven conectadas a la abeja reina. Lourdes es de las
que pone estupideces de superacion personal, tipo: «La
amistad es el arcoiris que nos ayuda a sobrevivir la tor-
menta», y fotos también. Y Cinthya s6lo comparte cosas
de los demas o pone fotos de cantantes de quinta. De los
hombres, Rail pone chistes que casi siempre me caen en
el higado o cosas de deportes, Diego siempre sube fotos
de zorras ensefiando todo, Armando se hace el intelec-
tual y pone fotos de cuadros famosos o frases de libros







