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Fiebre de victoria

A primera hora del dia 27 de agosto de 1944, el general Dwight D.
Eisenhower salia de Chartres para visitar Paris, que acababa de ser
liberada. «Es domingo —djijo el comandante supremo aliado al gene-
ral Omar Bradley, que lo acompafiaba—. Todo el mundo dormira
hasta tarde. Podremos hacerlo sin levantar revuelo.»' Pero los dos
generales dificilmente pasaban inadvertidos cuando se dirigian a toda
velocidad hacia la capital francesa para efectuar su supuesta «visita
informal».? El Cadillac verde oliva del comandante supremo se des-
plazaba escoltado por dos vehiculos blindados, y un jeep en el que
viajaba un general de brigada que abria paso a la comitiva.

Cuando llegaron a la Porte d’Orléans, una escolta todavia mas
numerosa formada por miembros del 38.© Escuadrén de Recono-
cimiento de Caballeria los esperaba en orden de revista, con el gene-
ral de divisién Gerow a la cabeza. Leonard Gerow, viejo amigo de
Eisenhower, atn estaba furioso y lleno de resentimiento por culpa del
general Philippe Leclerc, de la 2.2 Divisién Acorazada francesa, quien
habia desobedecido continuamente todas sus 6rdenes durante el
avance sobre Paris. El dia anterior, Gerow, que se consideraba gober-
nador militar de Paris, habia prohibido que Leclerc y su divisién par-
ticiparan en el desfile del general De Gaulle desde el Arco del Triun-
fo a Notre Dame. Habia dicho al francés que «siguiera con la mision
encomendada de limpiar de enemigos Paris y sus alrededores».® Le-
clerc habia hecho caso omiso de las 6rdenes de Gerow durante todo
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el proceso de liberacion de la capital, pero aquella mafana habia en-
viado parte de su divisién al norte de la ciudad para atacar las posicio-
nes alemanas existentes en las inmediaciones de Saint-Denis.

Las calles de Paris estaban vacias porque los alemanes en retirada
habian confiscado pricticamente todos los vehiculos que podian mo-
verse. Incluso el metro era impredecible debido a la escasez del sumi-
nistro eléctrico. De hecho, la llamada «Ciudad de la Luz» se ilumina-
ba con velas adquiridas en el mercado negro. Sus hermosos edificios
parecian apagados y exhaustos, aunque afortunadamente intactos. La
orden de Hitler de reducir Paris a «un campo de escombros» no habia
sido acatada.* En medio del jubilo reinante inmediatamente después
de la liberacidn, la gente en las calles seguia saludando con alegria
cada vez que veia pasar a un soldado o un vehiculo estadounidense.
Pero los parisinos no tardarfan mucho en empezar a murmurar Pire
que les boches («Peor que los Boches»).?

A pesar del comentario de Eisenhower sobre el hecho de visitar
Paris «sin levantar revuelo», su viaje tenia un propdésito claro y defini-
do: iban a reunirse con el general Charles de Gaulle, el lider del go-
bierno provisional francés que el presidente Roosevelt se negaba a re-
conocer. Eisenhower, hombre pragmatico, estaba dispuesto a ignorar
las enérgicas directrices de su presidente en el sentido de que las fuer-
zas de Estados Unidos no estaban en Francia para instalar en el poder
al general De Gaulle. El comandante supremo necesitaba estabilidad
en la retaguardia de su frente, y como De Gaulle parecia el dnico indi-
viduo capaz de proporciondrsela, estaba decidido a apoyarlo.

Ni De Gaulle ni Eisenhower querian que el peligroso caos reinan-
te tras la liberacién se les fuera de las manos, especialmente en un mo-
mento de rumores desenfrenados, panicos repentinos, teorias de la
conspiracién y delicadas denuncias de supuesto colaboracionismo.
En el curso de una accién, con la ayuda de un compaiiero, el escritor J.
D. Salinger, sargento del Cuerpo de Contraespionaje de la 4.2 Divi-
si6n de Infanteria, habia detenido a un sospechoso cerca del Hétel de
Ville (Ayuntamiento) solo para ver cémo una multitud enfurecida se
apoderaba del desdichado, se lo llevaba a rastras y empezaba a golpearlo
hasta acabar con su vida. El dia anterior, el desfile triunfante de De Gau-
lle desde el Arco del Triunfo hasta Notre Dame habia acabado con
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un tiroteo salvaje dentro de la mismisima catedral. El incidente sirvi6
para convencer a De Gaulle de que debia desarmar a la Resistencia y
reclutar a sus miembros para crear un ejército regular francés. Aquella
misma tarde, el Cuartel General Supremo de la Fuerza Expediciona-
ria Aliada (SHAEF, por sus siglas en inglés)* recibié una peticién
de quince mil uniformes. Por desgracia, no habia un nimero suficien-
te de tallas pequefias, pues el hombre francés se caracterizaba por ser,
por término medio, mds bajo que sus coetineos estadounidenses.

La reunién de De Gaulle con los dos generales norteamericanos
tuvo lugar en el Ministerio de la Guerra, en la rue Saint-Dominique.
Era el mismo lugar en el que durante el trdgico verano de 1940 habia
comenzado su breve carrera ministerial, y habia decidido regresar alli
para hacer mds viva la impresién de continuidad. Su férmula para
borrar la vergonzosa etapa del régimen de Vichy fue majestuosamen-
te sencilla: «La Republica nunca ha dejado de existir». De Gaulle que-
ria que Eisenhower mantuviera la divisién de Leclerc en Paris para
garantizar laley y el orden, pero como algunas unidades de Leclerc ya
habian empezado a abandonar la ciudad, propuso que los estadouni-
denses tal vez pudieran impresionar a la poblacién con una «demos-
tracién de fuerza» que sirviera para tranquilizarla y asegurarle que los
alemanes no iban a volver. ;Por qué no hacer marchar a una divisiéon
entera, o quizd dos, por las calles de Paris de camino al frente? Eisen-
hower, pensando que resultaba bastante irénico que el general francés
solicitara una actuacién de tropas estadounidenses «para establecer
firmemente su posicién»,® miré a Bradley y le pidi6 su opinién. Brad-
ley dijo que era perfectamente posible organizarlo todo en menos de
dos difas. Asi pues, Eisenhower invit6 a De Gaulle a presidir el desfile
y responder al saludo en compaifiia del general Bradley. El, por su
parte, no podria asistir.

A su regreso a Chartres, Eisenhower invité al general sir Bernard
Montgomery a unirse a De Gaulle y a Bradley para la celebracién del
desfile, pero el britinico prefirié no ir a Paris. Este detalle, aparente-
mente insignificante pero pertinente, no impidié que ciertos periédi-
cos ingleses acusaran a los estadounidenses de querer llevarse toda la glo-

* Véase glosario.
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ria. Las relaciones interaliadas se verian gravemente perjudicadas por
la compulsién que habia en Fleet Street de ver en practicamente to-
das las decisiones del SHAEF un desaire continuo a Montgomery, y
por lo tanto a los britanicos. Ello era el reflejo de un resentimiento
generalizado de los britdnicos, que se veian relegados a un segundo
plano. En aquellos momentos los estadounidenses dirigian el espec-
taculo, y reivindicarian la victoria. El ayudante britdnico de Eisen-
hower, el mariscal del Aire sir Arthur Tedder, estaba alarmado por
los prejuicios de la prensa britdnica: «Por lo que oi en el SHAEF, no
pude evitar que me asaltara el temor de que ese proceso acabaria sem-
brando la semilla de la discordia entre los Aliados».”

Al dia siguiente, a Gltima hora de la tarde, la 28.2 Divisién de Infan-
teria, a las 6rdenes de su comandante, el general Norman D. Cota, se
trasladé de Versalles a Paris bajo una intensa lluvia. «Dutch» Cota, que
habia demostrado un arrojo y liderazgo extraordinarios en la playa
Omaha, habia asumido el mando de la unidad hacia menos de dos se-
manas, después de que un francotirador alemén acabara con la vida de
su predecesor. Los combates en los campos repletos de setos y arbustos
de la regién normanda habian sido largos y atroces en los meses de ju-
nio y julio, pero la embestida efectuada por el III Ejército del general
George C. Patton a comienzos de agosto habia supuesto una recarga de
optimismo durante los ataques a orillas del Sena y el avance hacia Paris.

En el Bois de Boulogne habian sido instaladas varias duchas para
que los hombres de Cota pudieran asearse debidamente antes del
desfile. A la mafiana siguiente, 29 de agosto, la divisién recorrié la
avenida Foch hasta el Arco del Triunfo para luego tomar la larguisi-
ma y espectacular avenida de los Campos Eliseos. Soldados de in-
fanterfa con el casco puesto y el fusil al hombro con la bayoneta cala-
da, marcharon con todo el equipo de combate. La masa de uniformes
de color verde oliva desfilando en columna de veinticuatro en fondo
se extendi6 de un lado al otro de la amplia avenida. Todos los solda-
dos llevaban en el hombro el distintivo de su divisién, la «piedra an-
gular» roja, simbolo del estado de Pensilvania, que los alemanes lla-
maban «cubo de sangre» por su forma.®

Los franceses contemplaron el desfile llenos de asombro, tanto
por la informalidad de los uniformes estadounidenses como por aquella
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gran cantidad de material que parecia ilimitada. «Une armée de méca-
nos», escribié en su diario Jean Galtier-Boissiere.” Aquella mafiana,
en los Campos Eliseos, la multitud de franceses alli congregada no
podia creer que una sola divisién pudiera disponer de tantisimos
vehiculos: un sinfin de jeeps, algunos con ametralladoras de calibre .50
montadas en su parte posterior; vehiculos de exploracidn; la artilleria,
con su obuses «Long Tom» de 155 mm remolcados por cabezas trac-
toras sobre orugas; los zapadores; las unidades de intendencia/servi-
cios, con pequefios camiones y vehiculos de diez toneladas de peso; los
carros de combate Sherman M-4; y los cazacarros. Esta exhibicién
hacia que, curiosamente, la Wehrmacht —el ejército considerado in-
vencible que en 1940 habia conquistado Francia— pareciera una fuer-
za desfasada con sus vehiculos de transporte tirados por caballos.

El estrado de las autoridades militares estaba en la Place de la
Concorde. Los ingenieros del ejército lo habian hecho con botes de
asalto puestos boca abajo y ocultos por una larga bandera tricolor a
modo de paramento. Un nimero importante de banderas estadouni-
denses ondeaba al viento. Delante, la banda de cincuenta y seis musi-
cos que habia encabezado el desfile tocaba la marcha de la divisién,
«Khaki Bill». La multitud de franceses que contemplaba el especticulo
probablemente lo ignorara, pero lo cierto es que todos los soldados
sabian que la 28.2 Divisién se dirigia hacia el norte de la ciudad para
atacar las posiciones alemanas que seguian en la zona. «Fue una de las
6rdenes de ataque mds curiosa que se haya dado —comentaria Brad-
ley mds tarde a su ayudante—. No creo que hubiera mucha gente que
se diera cuenta de que los hombres desfilaban para entrar directa-
mente en combate.»!0

En la costa del canal de la Mancha, el I Ejército canadiense tenia
que capturar el importante puerto de E1 Havre mientras el I Ejército
britdnico se abria camino hasta el paso de Calais para dirigirse a algu-
nos de los emplazamientos en los que los alemanes tenfan sus armas
de represalia, las plataformas de lanzamiento de sus diversos cohetes
«V». A pesar del agotamiento de los conductores de los carros de
combate y de la horrible tormenta de la noche del 30 al 31 de agosto,
la Divisién Acorazada de la Guardia ocupé Amiens y dos puentes
sobre el Somme con la ayuda de la Resistencia francesa. El general
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Heinrich Eberbach, comandante del V Ejército Panzer, fue pillado
desprevenido a la manana siguiente. En su avance, los britinicos con-
siguieron abrir una brecha entre lo que quedaba del V Ejército Panzery
el XV Ejército, que habia defendido el paso de Calais. Los canadien-
ses, encabezados por el Regimiento Real de Canadi, el Regimien-
to de Infanteria Ligera «<Royal Hamilton» y el «Essex Scottish», mar-
charon hacia Dieppe, donde en el curso de una desastrosa incursién
efectuada dos afios antes habian sufrido gravisimas pérdidas.

La euforia de la victoria no habria podido ser mayor entre los
Aliados. El atentado con bomba que aquel verano habia sufrido Hit-
ler en el mes de julio habia fomentado la idea de que el enemigo em-
pezaba a desintegrarse, de manera parecida a lo ocurrido en 1918,
pero lo cierto es que el intento fallido de asesinato habia reforzado
inmensamente la dominacién nazi. El departamento de inteligencia
del G-2 en el SHAEF afirmaba alegremente: «Las batallas de agosto
lo han conseguido, y en el oeste el enemigo estd al limite».!! En Lon-
dres, el gabinete de guerra crefa que en Navidad todo habria acabado,
y para su programa de planificacién situé el final de la guerra el dia
31 de diciembre. Solo Churchill se mostraria mds cauteloso, pues no
tenia la certeza de que los alemanes no siguieran luchando con deter-
minacién. En Washington, un convencimiento similar hizo que la
atencién se centrara cada vez mds en la lucha desesperada contra Ja-
pén en el Pacifico. La Junta de Producciéon de Guerra de Estados
Unidos empezé a cancelar contratos militares, incluidos los de adqui-
sicién de proyectiles de artilleria.

Muchos alemanes también crefan que habia llegado el final. En
Utrecht, el Oberstleutnant Fritz Fullriede escribiria en su diario: «El
Frente Occidental estd acabado, el enemigo ya ha llegado a Bélgica y
ala frontera alemana; Rumania, Bulgaria, Eslovaquia y Finlandia su-
plican la paz. Es exactamente lo que ocurrié en 1918».12 En una esta-
cién ferroviaria de Berlin un grupo de manifestantes se habia atrevido
a colocar un cartel que decia: «Queremos la paz al precio que sea».!3
En el Frente Oriental, el Ejército Rojo habia aplastado al Grupo de
Ejércitos Centro en el curso de la Operacién Bagration, ofensiva que
le habia permitido efectuar un avance de quinientos kilémetros, lle-
vandolo literalmente hasta las puertas de Varsovia y el rio Vistula. En
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tres meses la Wehrmacht habia perdido 589.425 hombres en el Fren-
te Oriental, y 156.726 en el Frente Occidental.!*

El rdpido avance hacia el Vistula habia animado a los valerosos,
pero desdichados, insurgentes de la Armija Krajowa en Varsovia.
Stalin, que no queria una Polonia independiente, hizo alarde de su
crueldad, permitiendo que los alemanes aplastaran a los sublevados.
Prusia Oriental, con el cuartel general de Hitler en la Guarida del
Lobo (Wolfsschanze), cerca de Rastenburg, también se veia amenaza-
da mientras los ejércitos alemanes caian en los Balcanes. Exactamen-
te dos dias antes de la liberacién de Paris, Rumania rompié con el Eje
cuando tropas soviéticas empezaron a cruzar sus fronteras. E1 30 de
agosto, el Ejército Rojo entré en Bucarest y ocup6 los importantisi-
mos campos petroliferos de Ploesti. El camino que se abri6 a la llanu-
ra hingara y el rio Danubio se prolongé hasta Austria y la propia
Alemania.

A mediados de agosto, el III Ejército del general George Patton
atacé el Sena desde Normandia. Este episodio coincidié con el éxito
de los desembarcos entre Cannes y Toulon, en la costa mediterrinea,
previstos por la Operacién Dragoon. El peligro de quedar aislados
provocé una retirada masiva de los alemanes a través del pais. Nume-
rosos miembros de la Milice de Vichy, conscientes de lo que les espe-
raba si caian en manos de la Resistencia, no dudaron en cruzar terri-
torio hostil, recorriendo en algunos casos hasta mil kilémetros, para
ponerse a salvo en Alemania. «Grupos de marcha» improvisados, una
mezcla de soldados del ejército de tierra, de la Luftwaftfe y de la
Kriegsmarine junto con personal no combatiente destinados todos en
la costa atldntica, recibieron la orden de huir al este intentando evitar
a la Resistencia francesa en el camino. La Wehrmacht comenzé a
reforzar un saliente alrededor de Dijon para recibir a casi un cuarto de
millén de alemanes. Unos cincuenta y un mil soldados quedaron
atrapados en la costa atlantica y el Mediterraneo. Los puertos impor-
tantes fueron calificados de «fortalezas» por el Fiihrer, aunque no ha-
bia ninguna esperanza de poder algin dfa acudir en su ayuda.’® Un
general aleman describié esta negacién de la realidad comparindola
con un sacerdote catdlico que el Viernes Santo salpica agua bendita
sobre su plato de cerdo y dice: «Eres pescado».1®
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A raiz del atentado frustrado del 20 de julio, la paranoia de Hitler
habia aumentado, alcanzando unos niveles hasta entonces desconoci-
dos. En su Guarida del Lobo de Prusia Oriental, ya no se dedicaba a
clavar aquellas tipicas pullas comparando el estado mayor general ale-
mén con «un club de intelectuales».!” «Ahora sé por qué fracasaron
mis grandes planes en Rusia estos ultimos afios —decia—. {Todo era
una traicioén! Si no fuera por esos traidores, habriamos alcanzado la
victoria hace tiempo.»!® Hitler odiaba a los que habian conspirado
contra él en julio, pero no solo por su traicién, sino también por el
dafio que habian hecho a la imagen de unidad que daba Alemania, y
el efecto que esto habia tenido en los aliados del Tercer Reich y en los
paises neutrales.

Durante la reunién celebrada el 31 de agosto para estudiar la si-
tuacién, Hitler declaré: «Habra momentos en los que la tensién entre
los Aliados serd tan grande que se producird una ruptura. A lo largo
de la historia, siempre ha llegado un punto en el que las coaliciones
han terminado por deshacerse».’ Poco tiempo después, el ministro
de Propaganda, Josef Goebbels, recogié rapidamente la linea de pen-
samiento del Frhrer en una conferencia de ministros en Berlin. «Es
evidente que los conflictos politicos aumentardn con la aparente
proximidad de una victoria aliada, y que un dia provocaran grietas
irreparables en la casa de nuestros enemigos.»*

El jefe del estado mayor de la Luftwatte, el General der Flieger
Werner Kreipe, anotaria en su diario el dltimo dia de agosto: «Por la
tarde han llegado informes de colapso en el oeste». Durante buena
parte de la noche siguié habiendo una actividad frenética con «6rde-
nes, instrucciones, conversaciones telefénicas».?! A la mafana si-
guiente, el Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, jefe del Oberkom-
mando der Wehrmacht (OKW), pidié a la Luftwaffe que cediera
otros cincuenta mil hombres a las fuerzas terrestres. El 2 de septiem-
bre, Kreipe escribia: «Aparente desintegracién en el oeste, Jodl [jefe
de Operaciones del estado mayor de la Wehrmacht] sorprendente-
mente tranquilo. Los finlandeses nos han abandonado». Durante la
conferencia celebrada ese dia, Hitler empez6 a proferir insultos contra
el lider finés, el mariscal Mannerheim. También se puso hecho una
turia porque el Reichsmarschall Hermann Goéring ni siquiera se digné
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a hacer acto de presencia en un momento tan critico e incluso sugirié
disolver los escuadrones de la Luftwaffe y destinar a los miembros de
las tripulaciones de los aviones a las unidades de artilleria antiaérea.

Como el Ejército Rojo ya se encontraba en la frontera de Prusia
Oriental, Hitler temia que los soviéticos organizaran una operacién
paracaidista para capturarlo. La Guarida del Lobo habia sido trans-
formada en una verdadera fortaleza. «En aquellos momentos habia
una cantidad enorme de dispositivos —escribiria Traudl Junge, su
secretaria—. Habia barreras de control y nuevos puestos de vigilancia
por todas partes, minas, alambradas de espino, torres de vigilancia.»?*?

Hitler queria que un oficial de su confianza estuviera al frente de
las tropas encargadas de protegerlo. El Oberst Otto Remer, al mando
del batallén de la guardia Grossdeutschland, habia frustrado la conspi-
raci6én del 20 de julio en Berlin, de modo que Hitler, al enterarse de la
solicitud de Remer de ser trasladado de nuevo al frente, lo mandé
llamar para que creara una brigada encargada de proteger la Guarida
del Lobo. Formada en un principio con integrantes del batallén de
Berlin y del Regimiento de Artilleria Antiaérea «Hermann Géring»
con ocho baterias, la nueva brigada de Remer no paré de crecer. La
Fiihrer Begleit Brigade, o Brigada de Escolta del Fiibrer, se creé en
septiembre para defender la Guarida del Lobo del «aterrizaje de dos o
tres divisiones aerotransportadas». Lo que el mismisimo Remer defi-
nfa como «inusual formacién»** de varias armas tuvo prioridad abso-
luta en armamento, equipos y «soldados de primera linea con expe-
riencia», principalmente de la Divisién Grossdeutschland.

En la Guarida del Lobo se respiraba un ambiente de profundo
abatimiento. Durante unos dias, Hitler permanecié en su dormito-
rio, echado en la cama, apdtico, mientras sus secretarios «mecanogra-
fiaban montones de informes que hablaban de pérdidas» tanto en el
Frente Oriental como en el Occidental.?* Por su parte, Goring, presa
del mal humor, seguiria en Rominten, alojado en la finca de caza de
los Hohenzollern en Prusia Oriental de la que se habia apropiado.
Tras el fracaso de su Luftwaffe en Normandia, sabia perfectamente
que habia sido superado por sus rivales en la corte del Fiihrer, espe-
cialmente por Martin Bormann, todo un manipulador que al final se
convertiria en su justo castigo. Su otro adversario, el Reichsfiihrer-SS
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