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La espada de doble filo de Barbarroja

El sdbado 21 de junio de 1941 comenzé con una mafiana de verano perfecta.
Muchos berlineses tomaban el tren a Potsdam para pasar el dia en el Parque
de Sans Souci. Otros iban a nadar a las playas del Wannsee y el Nikolassee.
En los cafés, el amplio repertorio de chistes sobre la fuga de Rudolf Hess a
Gran Bretafia habia dado paso a rumores acerca de la inminente invasién de
la Unién Soviética. Desanimados ante la perspectiva de una guerra mds larga,
algunos ponian sus esperanzas en la idea de que en el dltimo momento Sta-
lin cederia Ucrania a Alemania.

En la embajada soviética en la calle Unter den Linden los funcionarios es-
taban en sus puestos. Un mensaje urgente de Moscu exigia «una aclaracién
significativa» de los enormes preparativos militares en las fronteras desde el
Baltico hasta el Mar Negro.! Valentin Berezhkov, el primer secretario e intér-
prete jefe, telefoneé al Ministerio de Asuntos Exteriores alemin en la Wil-
helmstrasse para concertar una entrevista. Se le dijo que el ministro del Reich
Joachim von Ribbentrop estaba fuera de la ciudad, y que el secretario de Es-
tado barén Von Weizsicker no podia ponerse al teléfono. A medida que
transcurria la mafiana, llegaban de Mosci nuevos mensajes urgentes pidiendo
noticias. Habia una atmésfera de histeria contenida en el Kremlin mientras
aumentaban los indicios de las intenciones alemanas, llegando a mds de
ochenta las advertencias recibidas durante los ocho meses anteriores. El sub-
director de la NKVD (policia de seguridad) acababa de informar que habia
habido no menos de «treinta y nueve incursiones aéreas en las fronteras de la
URSS» el dia anterior.? La Wehrmacht se preparaba sin ningtn disimulo,
aunque la falta de secreto parecia confirmar la idea en el retorcido cerebro de
Stalin de que esto era parte de un plan de Adolf Hitler para extraer mayores
concesiones.

El embajador soviético en Berlin, Vladimir Dekanozov, compartia la con-
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viccién de Stalin de que se trataba de una campafia de desinformacién de-
satada originalmente por los britdnicos. Incluso desdefié el informe de su
propio agregado militar que se referia al despliegue de 180 divisiones en la
frontera. Dekanozov, un protegido de Laurenti Beria, era también georgiano
y miembro veterano de la NKVD. Su experiencia en asuntos exteriores iba
poco mds alld de los interrogatorios y las purgas que habia realizado de di-
plomaticos mucho mds experimentados que él. Otros miembros de la misién,
aunque no se atrevian a expresar sus opiniones con demasiado énfasis, apenas
si tenian dudas de que Hitler estaba planeando una invasién. Habian incluso
enviado las galeradas de un manual de frases preparado para las tropas inva-
soras, que un impresor alemdn comunista habia llevado secretamente al con-
sulado soviético. Entre las frases traducidas al ruso estaban: «jRindase o dis-
parol», «jArriba las manos!», «JDénde esti el director de la granja?», «;Es
usted comunista?».

Las nuevas llamadas de Berezhkov a la Wilhelmstrasse obtuvieron por
respuesta que Ribbentrop «no estd aqui y nadie sabe cudndo regresard».> Al
mediodia, intenté contactar con otro funcionario, el jefe del departamento
politico. «Creo que algo estd ocurriendo en el cuartel general del Fihrer. Es
muy probable que todos estén alld.» Pero el ministro de Exteriores aleman no
habia salido de Berlin. Ribbentrop estaba ocupado preparando instrucciones
para la embajada alemana en Mosci con el encabezamiento de «;Urgente!
iSecreto de estado!». Al dia siguiente, por la mafiana temprano, unas dos ho-
ras después de que comenzara la invasién, el embajador, el conde Friedrich
Werner von der Schulenburg, debia transmitir al gobierno soviético una lista
de agravios que servirian de pretexto.

A medida que anochecia ese sibado en Berlin, los mensajes de Moscu se
hacian cada vez mas frenéticos. Berezhkov telefoneaba a la Wilhelmstrasse
cada media hora. Con todo, ningun alto funcionario respondia a sus llama-
das. Desde la ventana abierta de su despacho podia ver los anticuados cascos
Schutzmann de los policias que vigilaban la embajada. Aparte de ellos, los
berlineses realizaban su nocturno paseo sabatino por la Unter den Linden. El
contraste entre la guerra y la paz creaba una desconcertante atmésfera de irrea-
lidad. El expreso Berlin-Moscu estaba a punto de pasar entre los ejércitos ale-
manes expectantes cruzando la frontera como si nada malo ocurriera.

En Moscd, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Mélotov, llamé al
conde Von der Schulenburg al Kremlin. El embajador alemén, después de su-
pervisar la destruccién de los papeles secretos de la embajada, salié para ir a
la reunién fijada para las nueve y media. Cuando se le puso ante las pruebas
de los preparativos alemanes, no admitié que una invasién fuera a tener lu-
gar. Simplemente expresé su consternacién de que la Unién Soviética no pu-
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diera entender la situacién y rehusé responder a cualquier pregunta hasta que
hubiera consultado con Berlin.

Schulenburg, un diplomitico de la vieja escuela, que creia en el aforismo
de Bismarck de que Alemania nunca deberia entrar en guerra con Rusia, te-
nia buenas razones para sorprenderse de la ignorancia del Kremlin. Mis de
dos semanas antes habia invitado a Dekanozov, entonces de regreso a Moscd,
a una comida privada y le advirtié de los planes de Hitler. Era evidente que el
viejo conde se sentia libre de toda lealtad hacia el régimen nazi después de que
el Fihrer le hubiera mentido descaradamente, asegurdndole no esconder nin-
gun designio contra Rusia.” Pero Dekanozov, estupefacto ante tal revelacion,
inmediatamente sospechd una treta. Stalin, que reaccioné de la misma mane-
ra, estallé ante el Politburé: «jLa desinformacién ha llegado ahora hasta las
embajadas!».* Estaba seguro de que la mayoria de advertencias habian sido
«Angliyskaya provokatsiya» (parte de una trama de Winston Churchill, el ar-
chienemigo de la Unién Soviética, para que se iniciara una guerra entre Ru-
sia y Alemania). Desde la fuga de Hess a Escocia, la conspiracién se habia he-
cho atin més complicada en su mente.

Stalin, que se habia negado a aceptar la posibilidad de una invasién hasta
la tarde de ese sdbado, todavia sentia terror de provocar a Hitler. Goebbels,
con alguna justificacién, lo comparaba con un conejo hipnotizado por una
serpiente. Una serie de informes de los guardias fronterizos hablaba de que en
los bosques al otro lado de la frontera se mantenian encendidos los motores
de los tanques; que ingenieros militares alemanes construian puentes sobre los
rios y rompian las barreras de alambres de puas frente a sus posiciones. El co-
mandante del distrito militar especial de Kiev advertia que la guerra comen-
zaria en cuestién de horas. Llegaban informes de que en los puertos del Bél-
tico, las naves alemanas habian parado stbitamente de cargar y navegaban de
regreso a su pais. Sin embargo, Stalin, el dictador totalitario, todavia no podia
aceptar la idea de que los acontecimientos podian estar fuera de su control.

Esa noche, después de largas discusiones en su estudio con los altos co-
mandantes del Ejército Rojo, Stalin acepté despachar en clave un aviso a to-
dos los cuarteles de los distritos militares en el oeste: «En el curso del 22 al
23 de junio de 1941, es posible que los alemanes ataquen por sorpresa los
frentes de Stalingrado y los distritos militares especiales del Baltico, del oes-
te, de Kiev y de Odessa. La tarea de nuestras fuerzas es no ceder ante cual-
quier provocacién que suscite complicaciones importantes. Al mismo tiempo
las tropas ... deben estar completamente preparadas para el combate, para
responder a un posible ataque sorpresa de los alemanes y sus aliados».” La ma-

* Hitler tuvo ocasién de vengarse al final. Schulenburg, escogido en 1944 por los conspira-

dores de julio como ministro de Exteriores segun el plan de asesinato en Rastenburg, fue col-
gado por los nazis el 10 de noviembre de ese afio.
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rina y algunos altos oficiales habian ignorado calladamente las érdenes de
Stalin contra la movilizacidn, pero, para muchas unidades, la advertencia, que
no sali6 hasta pasada la medianoche, lleg6 demasiado tarde.

En Berlin, Berezhkov habia abandonado toda esperanza de ponerse en con-
tacto con el despacho de Ribbentrop a medida que avanzaba la noche. De
pronto, a eso de las tres de la mafana, soné el teléfono que tenia junto a él.
Una voz desconocida anuncié: «El sefior ministro del Reich Von Ribbentrop
desea ver a los representantes del gobierno soviético en el Ministerio de
Asuntos Exteriores en la Wilhemstrasse».® Berezhkov explicé que tardaria en
despertar al embajador y en ordenar un coche.

«El automévil del ministro del Reich aguarda ya a las puertas de la em-
bajada. El ministro desea ver a los representantes soviéticos de inmediato.»

Fuera de la embajada, Dekanozov y Berezhkov encontraron la limusina
negra esperando pegada al bordillo. Un funcionario del ministerio de Rela-
ciones Exteriores totalmente uniformado estaba de pie junto a la puerta, mien-
tras que un oficial de las SS permanecia sentado junto al conductor. Cuando
partian, Berezhkov not6 que, mds alld de la Puerta de Brandenburgo, el ama-
necer ya clareaba en el cielo por encima de los drboles del Tiergarten. Era una
mafiana de pleno estio.

Cuando llegaron a la Wilhelmstrasse, vieron a una multitud de gente
afuera. La entrada con su toldo de hierro forjado estaba iluminada con los fo-
cos de cdmara para los equipos de noticias. Los periodistas rodearon a los di-
plomiticos soviéticos, cegindolos momentineamente con los flashes de sus
cdmaras. Esta recepcién inesperada hizo a Berezhkov temer lo peor, pero De-
kanozov parecia inalterable en su creencia de que Alemania y Rusia estaban
todavia en paz.

El embajador soviético, «apenas de cinco pies de estatura, con su pequefa
nariz picuda y unas cuantas mechas de cabello negro pegadas a la calva»,” no
era una figura impresionante. Hitler, cuando lo recibié por primera vez, hizo
que dos de los guardias mds altos de las SS lo flanquearan para marcar el con-
traste. Sin embargo el diminuto georgiano era peligroso para aquellos que te-
nian el poder. Se le habia llamado el «verdugo de Baku» a causa de sus activi-
dades represivas en el Cducaso después de la guerra civil rusa. En la embajada
en Berlin, tenia incluso una cdmara para torturas y ejecuciones construida en
el sétano destinada a los sospechosos de traicién en la comunidad soviética.

Ribbentrop, mientras esperaba que llegaran, paseaba de un lado a otro en
su despacho «como una fiera enjaulada». Casi habia perdido por completo la
«expresion de estadista que reservaba para las grandes ocasiones».

«El Fiihrer estd absolutamente en lo correcto al atacar ahora a Rusia», re-
petia una y otra vez como si tratara de convencerse a si mismo. «LLos rusos de
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hecho nos atacarian, si no lo hiciéramos nosotros.»® Sus subordinados estaban
convencidos de que no podria soportar la idea de destruir lo que consideraba
su mds importante logro: el pacto Mélotov-Ribbentrop. Es posible que hu-
biera comenzado a sospechar que la temeraria apuesta de Hitler se converti-
ria en el desastre mds grande de la historia.

Se hizo pasar a los dos representantes soviéticos al gran despacho del mi-
nistro del Reich. Una extensién de suelo de parqué con disefios llevaba al es-
critorio en el otro lado de la habitacién. Habia estatuillas de bronce sobre pe-
destales alineadas contra las paredes. Cuando se acercaron, el aspecto de
Ribbentrop impresioné a Berezhkov: «Su rostro estaba rojo e hinchado, sus
ojos vidriosos e inflamados».” Se pregunté si habria estado bebiendo.

Ribbentrop, después de darles la mano del modo mas somero, los condu-
jo a un costado de una mesa donde se sentaron. Dekanozov comenzé a leer
una declaracién pidiendo garantias al gobierno aleman, pero Ribbentrop lo
interrumpié diciendo que habian sido invitados a la reunién por razones muy
distintas. Con vacilaciones pronuncié lo que equivalia a una declaracién de
guerra, aunque esta palabra no fue nunca mencionada: «La actitud hostil del
gobierno soviético hacia Alemania y la grave amenaza que representa la con-
centracién de tropas rusas en la frontera oriental de Alemania ha obligado al
Reich a tomar medidas militares en contra».!® Ribbentrop repitié el mismo
mensaje con diferentes palabras y acusé a la Unién Soviética de diversos ac-
tos, incluida la violacién militar del territorio alemdn. De repente Berezhkov
vio claramente que la Wehrmacht debia de haber comenzado ya la invasién.
El ministro del Reich se puso de pie bruscamente. Le entregé el texto com-
pleto del memoriandum de Hitler al embajador de Stalin, que se habia que-
dado sin habla: «El Fiithrer me ha encargado informarle a usted oficialmente
de estas medidas defensivas».!!

Dekanozov también se levanté. Apenas llegaba al hombro de Ribbentrop.
Por fin comprendié todo: «;Ustedes lamentaran este ataque insultante, provo-
cador y absolutamente rapaz contra la Unién Soviética. Lo pagarin muy
carol».12 Se marché seguido por Berezhkov, avanzando a grandes zancadas
hacia la puerta. Ribbentrop se apresuré a seguirlos. «Diga en Mosci —susu-
1ré con premura— que yo estaba en contra de este ataque.»

Ya habia amanecido cuando Dekanozov y Berezhkov subieron en la li-
musina para el corto trayecto hasta la embajada soviética. En la Unter den
Linden encontraron que un destacamento de las tropas de las SS habia acor-
donado la manzana. Dentro, los miembros del personal, que aguardaban su
regreso, les dijeron que las lineas telefénicas habian sido cortadas. Sintoniza-
ron el aparato de radio con una estacién rusa. Mosct estaba adelantada una
hora respecto al horario de verano alemdn, de modo que eran las seis de la
mafiana del domingo 22 de junio. Para su asombro y consternacién, el bole-
tin de noticias se concentraba en la subida de las cifras de produccién de la
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industria y la agricultura soviéticas. Seguia un programa de gimnasia. No
hubo ninguna referencia a la invasién alemana. Los oficiales de la NKVD y
la GRU (inteligencia militar) de la embajada subieron inmediatamente al
piso superior, un drea restringida sellada con puertas de acero y ventanas de
hierro. Los documentos secretos fueron quemados en unos hornos de incine-
racién répida instalados para casos de emergencia.

En la capital rusa, las defensas antiaéreas estaban en alerta, pero la masa de
la poblacién todavia no tenia idea de lo que estaba pasando. Los miembros
de la nomenklatura a los que se les habia ordenado permanecer en sus pues-
tos se sentian paralizados por la falta de direccién. Stalin no habia hablado.
No se habia definido una linea divisoria entre la «provocacién» y la guerra de-
clarada y nadie sabia lo que ocurria en el frente. Las comunicaciones habian
quedado cortadas con el ataque.

Incluso las esperanzas de los optimistas mds fanaticos del Kremlin se de-
rrumbaban. Se recibié confirmacién a las 3.15 del comandante de la flota del
Mar Negro de un ataque aéreo aleman contra la base naval de Sebastopol.
Los oficiales navales soviéticos no podian evitar pensar en el ataque sorpresa
japonés contra Port Arthur en 1904. Georgi Malenkov, uno de los socios mas
cercanos de Stalin, se negé a creer en la palabra del almirante Nikolai Kuz-
netsov, asi que telefoned él mismo para comprobar que no se trataba de una
treta de los altos oficiales para obligar al jefe a actuar. A las cinco y media (dos
horas después de que comenzara el ataque en las fronteras occidentales),
Schulenburg habia comunicado la declaracién de guerra nazi a Mélotov. Se-
gun un testigo presencial, el viejo embajador habia hablado con ligrimas
de rabia en los ojos, agregando que pensaba personalmente que la decisién de
Hitler era una locura. Mélotov habia corrido al despacho de Stalin, donde el
Politburé estaba reunido. Al parecer Stalin, al oir las noticias, se hundié en su
asiento y no dijo nada. La retahila de sus obsesivas equivocaciones ofrecia
bastante material para una amarga reflexién. El lider mds afamado por su
despiadada astucia habia caido en una trampa que en buena parte era pro-
ducto de sus propias acciones.

En los dias siguientes las noticias del frente fueron tan catastréficas que
Stalin, cuyo cardcter intimidante contenia una buena dosis de cobardia, 1la-
mo a Beria y a Mélotov para una conversacién secreta. sDebian hacer la paz
con Hitler, fuesen cuales fuesen el precio y la humillacién, como habia ocu-
rrido con el tratado de Brest-Litovsk en 1918? Podian renunciar a la mayor
parte de Ucrania, Bielorrusia y los estados del Baltico. El embajador bulgaro,
Ivan Stamenov, fue mds tarde llamado al Kremlin. Mélotov le pregunt6 si ac-
tuaria como intermediario, pero para su asombro, aquél rehusé: «Incluso si
ustedes se retiran a los Urales —replic6— atin ganarin al final».!3
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La amplia mayoria de la poblacién en el interior de la Unién Soviética des-
conocia por completo el desastre que estaba aconteciéndole al pais. Como co-
rrespondia a un dia de descanso, el centro de Moscu estaba desierto. El almi-
rante Kuznetsov, jefe del estado mayor de la marina, reflexionaba sobre el
pacifico panorama en su coche camino del Kremlin. Los habitantes de la ca-
pital «todavia no saben que un incendio arde en las fronteras y que nuestras
unidades de vanguardia estin dedicadas a una ardua lucha».

Finalmente, al mediodia del 22 de junio, la voz de Mdlotov, no la de Sta-
lin, se oy6 en la radio. «Hoy a las cuatro de la mafana tropas alemanas ataca-
ron nuestro pais sin hacer ninguna reclamacién a la Unién Soviética y sin ha-
ber declarado la guerra.» Su comunicacién casi no daba detalles. «Nuestra
causa es justa —concluia inexpresivamente—. El enemigo serd rechazado.
Obtendremos la victoria.»

Aunque las palabras elegidas por Mdlotov carecian de inspiracién y su
modo de hablar fue torpe, su anuncio generé una potente reaccién en toda la
Unién Soviética. La ciudad de Stalingrado sobre el Volga podia estar lejos de
la lucha, pero esto no disminuy6 el impacto. «Era como si una bomba hubie-
ra caido del cielo, fue una conmocién», recordaba una joven estudiante.!* Se
apresuré a presentarse como enfermera voluntaria. Sus amigos, miembros del
Komsomol (la Juventud Comunista) comenzaron a hacer colectas para el es-
tuerzo bélico.

Los reservistas no esperaron la orden de movilizacién. Se presentaron en-
seguida. A la media hora del discurso de Molotov, el reservista Viktor Gon-
charov salié de su casa para dirigirse al centro en compaiia de su viejo padre,
el cual presuntamente iba a despedirlo. Su esposa, que trabajaba en el parque
tranviario de Stalingrado, no podia venir para decirle adiés. No tenia idea de
que su padre, un anciano cosaco de ochenta afios que habia «luchado en cua-
tro guerras», estaba planeando presentarse también como voluntario.!® Pero el
viejo Goncharov se enfurecié cuando el personal del centro lo rechazo.

En la Universidad Técnica de Stalingrado, cerca de la gran fébrica de
tractores de Stalingrado, los estudiantes colgaron un gran mapa en la pared,
preparado para marcar con banderas el avance del Ejército Rojo en Alema-
nia. «Pensibamos —dijo uno— que con un enorme golpe decisivo aplasta-
riamos al enemigo.»!® Incontables noticiarios sobre la produccién de tanques
y los logros aeronduticos los habian convencido de la inmensa fuerza mili-
tar e industrial de la Unién Soviética. Las imdgenes habian resultado do-
blemente impresionantes en un pais que, hasta hacia poco, habia sido tec-
nolégicamente atrasado. Ademds, la omnipotencia interior del sistema
estalinista hacia que pareciera inconmovible a los que estaban dentro de €l
«La propaganda cay6 en un suelo fértil», reconocia otro de los estudiantes
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de Stalingrado. «Todos tenfamos esta poderosa imagen del estado soviético
y por tanto de la invencibilidad del pais.»'” Ninguno de ellos imaginaba el
destino que esperaba a la Unién Soviética, ain menos lo que le reservaba a
la ciudad modelo de Stalingrado con sus plantas de ingenieria, parques mu-
nicipales y sus altos bloques blancos de apartamentos que miraban a la otra

margen del gran Volga.



