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Nació en Osaka en 1899. Huérfano a los 
tres años, insomne perpetuo, cineasta en su 
juventud, lector voraz tanto de los clásicos 
como de las vanguardias europeas, fue un 
solitario empedernido. Escribió más de doce 
mil páginas de novelas, cuentos y artículos, 
y es uno de los escritores japoneses más 
populares dentro y fuera de su país. Mantuvo 
una profunda amistad con el escritor Yukio 
Mishima, de quien fue mentor y difusor. 
Recibió el Premio Nobel de Literatura en 
el año 1968. Entre sus obras, muchas de 
ellas marcadas por la soledad y el erotismo, 
destacan La bailarina de Izu, El maestro de Go, 
Lo bello y lo triste, País de nieve, Mil grullas, El 
rumor de la montaña, Historias de la palma de 
la mano, La casa de las bellas durmientes, Kioto 
y La pandilla de Asakusa. Kawabata se suicidó 
a los setenta y dos años.
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En 1920, el barrio de Asakusa representaba para Tokio 
lo que Montmartre había sido para París en 1890 y lo 
que Times Square sería para Nueva York en 1940. Un 
lugar que permitía el anonimato, la libertad, la deriva; 
un lugar donde la vida fl uía por todas partes, lleno de 
placeres sexuales y sociales. 

La pandilla de Asakusa captura el encanto decaden-
te de ese distrito de teatros de revista, bares de jazz y 
burdeles, arquitectura modernista y cines destarta-
lados. Comparada con Dublineses de James Joyce y 
Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin, esta novela 
de Yasunari Kawabata retrata la energía desbordante de 
Asakusa mediante la crónica, el relato popular, las 
escenas callejeras y un ritmo cinematográfi co. 

Diferente de su obra posterior, se pueden reconocer, sin 
embargo, ciertos motivos propios: el erotismo, la venganza 
amorosa, el infl ujo envenenado de Occidente. Testimonio 
impar del choque de las tradiciones milenarias de Japón 
con el fl orecimiento de la ciudad moderna, La pandilla 
de Asakusa confi rma el carácter universal de uno de los 
artistas más eminentes del siglo xx.
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«Un narrador magistral», Library Journal.

«Hay muy pocos escritores que puedan invocar la 
memoria permanente de una imagen con tan pocas 
palabras», San Francisco Chronicle.

«Las novelas de Yasunari Kawabata se cuentan entre 
las obras más conmovedoras y originales de nuestro 
tiempo», The New York Times Book Review.

«El lector puede por fi n saber cómo sonaba Kawabata 
cuando era un joven provocador […]. La última frase 
del último capítulo de La pandilla de Asakusa es tan 
elocuente que uno siente que no queda mucho más que 
decir», Juan Forn, Página 12.

«Kawabata es capaz de sorprendernos con un libro no-
table, como suele hacerlo, y volver a transformar su 
narración en un espejo distorsionado que paradojal-
mente nos permite vernos con claridad», Arturo Ruiz 
Ortega, El Arte de la Literatura.

«La pandilla de Asakusa es uno de sus libros más com-
pletos, más complejos y menos comprendidos en Oc-
cidente. Merece la pena leerlo», Javier Aranda, W radio.

«Kawabata matiza un Japón que ya no existe», Oliverio 
Coelho, El País.

«Yasunari Kawabata es uno de esos autores cuyos textos 
se saborean despacio, cuyas líneas se disfrutan a fuego 
lento, y cuya prosa abandona las páginas y asalta al 
desprevenido lector», Marta Arias, Yo Dona.

Sobre La pandilla de Asakusa
y Yasunari Kawabata
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33

LA CHICA DEL PIANO

1

Incluso ahora, ahora mismo, en el Tokio moderno, al 
igual que en los libros con ilustraciones de la antigua Edo, 
se dice que él —el cazador de pájaros— todavía está ahí, 
con sus accesorios color cobre dentro de su gastada bolsa 
de gamuza, la pipa colgando de los cordones de su bol-
sa con el cierre de ágata, y el anticuado estuche lleno de 
tabaco dulce de Kobuku, mezclado con algunas ramitas 
verdes para mantenerlo fresco, todo el conjunto colgando 
de la cintura, y con sus calzones blancos, sus polainas ne-
gras, los mitones de color blanco y un quimono azul que 
llega a la altura de la cintura. El hombre que me contó esto 
es un inspector de la policía, alguien poco dado a los re-
cuerdos inútiles.

Pero yo sí lo soy. Quiero hablar del modo en que lo 
hacían en los días de la antigua Edo. Tomemos ese cami-
no. Sí, debemos determinar, mi querido lector, si este ca-
mino a través del cual te voy a conducir a los lugares fre-
cuentados por la Pandilla Escarlata es el mismo camino 
en el que, según se dijo, en los viejos días de los empera-
dores Manji y Kanbun, hombres vestidos de blanco, en ca-
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34

ballos blancos, con espadas enfundadas en vainas blancas, 
sobre sus hakama de cuero blanco, iban de un lado a otro 
del mal afamado barrio de Yoshiwara mientras cantaban 
obscenas canciones Komuro bushi.

Supongamos ahora que son más de las tres de la ma-
ñana y que hasta los vagabundos están profundamente dor-
midos, y yo estoy aquí, caminando por los jardines del 
templo Sensō con Yumiko. Hojas muertas de ginkgo caen 
al suelo y oímos el cacareo de los gallos.

—Es gracioso. Son los pollos del templo sagrado de 
Kannon. —Después de decir esto me quedo inmóvil. Cua-
tro chicas bien vestidas, con las caras muy blancas, están 
justo enfrente de nosotros.

Yumiko se ríe.
—Siempre serás un turista. Son las muñecas Hana-

yashiki.
Y se comenta que, con la primera luz del alba, el cazador 

de pájaros sale a buscar pajaritos con su pértiga. Pero esto 
es algo que un dormilón como yo no es probable que vea.

Pero últimamente está prohibido exponer muy a la vis-
ta las fotos de las chicas, incluso en el barrio de Yoshiwara. 
Por eso ahora ponen pequeñas fotos en cajas de cristal y 
uno tiene que observarlas como si fueran especímenes de 
mariposas.

Y (otro ejemplo) ese instrumento musical que es una 
mezcla de piano y máquina de escribir (todos lo conoce-
mos como el Taisho koto, pero ahora algunos comercian-
tes emprendedores lo llaman el Showa koto). Así son las 
cosas en nuestros días. Simplemente, no hay ninguna nos-
talgia por la antigua Edo. Aquí, déjame desplegar ante ti, 
querido lector, el Mapa de Showa recién modificado y cuyo 
dibujo sigue la reorganización de la ciudad tras el Gran 
Terremoto de Kanto, ocurrido en 1923.

001-296 La pandilla de Asakusa.indd   34001-296 La pandilla de Asakusa.indd   34 09/07/14   11:4209/07/14   11:42



35

Mira, justo aquí, el autobús que lleva a Asakusa corre 
por el asfalto entre la estación Uguisudani, en Ueno, y el 
puente Kototoi. Caminando hacia el norte desde la para-
da de autobuses que se encuentra detrás del Senso, el tem-
plo de Kannon de Asakusa, Umamichi-machi queda a la 
derecha y Senzoku-machi a la izquierda. Sigamos un poco 
más y pasemos la comisaría de Kisakata, a la izquierda, y 
la escuela de Fuji, a la derecha. Luego, pasando el santua-
rio de Sengen, se llega a un cruce de calles. Caminando a 
lo largo de la pared de piedra del santuario, pasamos fren-
te al mercado municipal, luego el puente Kaminari, que 
une las orillas del canal Yoshiwara. Pero antes de llegar al 
puente, hay cierto callejón... Bueno, decir «cierto callejón» 
suena como si estuviera comenzando a escribir una no-
vela realmente pasada de moda. Los miembros de la Pan-
dilla Escarlata no han cometido esa clase de crímenes. Te 
puedo asegurar que es menos probable que se aprove-
chen de ti que los conductores de rickshaws del Parque 
Asakusa.

—¡Señor! ¡Eh, señor! —Un conductor de rickshaw te 
llama en el Parque Asakusa, en los alrededores del Yoshi-
wara: tienes el aspecto de un tipo que sabe pasárselo bien. 
¿Qué tal algo diferente para variar?

Se llega a un acuerdo. El hombre del rickshaw ensegui-
da se quita las botas de tela con suelas de goma, se pone 
sus sandalias de madera, tira su gorra dentro del rickshaw, 
para un taxi de un yen, regatea la tarifa hasta bajarla a cin-
cuenta sen y se lleva a su cliente. Cada hombre tiene su pro-
pio territorio, secreto (nunca se lo cuenta a los demás), en 
el que esconde a su mujer, a la que, cuando las cosas se 
ponen difíciles, vende al primero que pasa. No importa si 
ella tiene un niño de nueve años, de cuatro, o si está em-
barazada de seis meses.
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Pero ahora, querido lector, si por casualidad te has in-
teresado en las etiquetas votivas de los peregrinos, seguro 
que has visto las que se encuentran pegadas en las pare-
des de los santuarios publicitando a la Compañía Escar-
lata. A la Pandilla Escarlata le gusta llamarse la Troupe 
Escarlata porque le gusta verse como un grupo de teatro 
que tiene la esperanza de representar algo espectacular 
—o que se considere espectacular— en un pequeño es-
cenario montado en un solar. Una joven de la pandilla ya 
empezó en la calle Nakamise. Vende pelotas de goma mien-
tras baila el charlestón.

2

La Pandilla Escarlata usa etiquetas votivas, pero lo hace 
de una manera especial. No son lo suficientemente curiosos 
como para querer aprender que la costumbre de usar eti-
quetas votivas comenzó con el emperador Kazan, quien las 
pegaba en todos los lugares de culto que visitaba, y que 
las etiquetas eran incluso diseñadas por artistas ukiyoe como 
Utagawa Toyokuni. Además, ellos no creen suficientemen-
te en su eficacia como para ir a pegarlas en santuarios y tem-
plos por esa razón. Te daré un ejemplo. Un día, el peque-
ño bribón de Tokikō el Bote (su padre es un barquero en 
el Ōkawa, por eso lo llaman Tokikō el Bote) me dijo:

—¿Conoces la Pagoda de Cinco Pisos?
—¿La que está en el templo Sensō?
—Sí. En el tercer piso, contando desde arriba o desde 

abajo, en la esquina cercana a la Puerta Niō, sobresale la 
punta de una teja. En ella hay una cara de mono, y sus ojos 
son de oro. Bueno, pues quiero pegar mi etiqueta en la cara 
del mono.
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Así que de ese modo, al amparo de la noche, los miem-
bros de la Troupe Escarlata pegan sus etiquetas votivas en 
lugares realmente inapropiados. Por ejemplo, en el medio 
de las tres grandes lámparas de papel de la Puerta Niō del 
templo Sensō, o en la base laqueada de negro de la lámpara 
de Irifune-chō, o en los cuernos de la estatua de la vaca que 
hay en los jardines del santuario de Ushijima, en Mukōjima.

Y tampoco es que los miembros de la Pandilla Escarlata 
sean aspirantes a artistas. Es que quieren escandalizar con 
esos despliegues de extravagante e inesperada originalidad. 
Como esa vez (me lo acaban de recordar) que me pidieron 
que les escribiera una obra de teatro y uno de ellos hizo esta 
simpática petición: «No solo choquemos (en la jerga de Asa-
kusa significa “darse la mano”) con Aki kō. ¿No podríamos 
turnarnos para hacer algo más interesante con él?».

Ahora que lo pienso... Sí. Fue cuando estaba cami-
nando a lo largo del sexto distrito con ese mismo Akikō. 
Una multitud se había amontonado alrededor de la lagu-
na Calabaza. La gente se reía a carcajadas. El último sol 
del verano les calentaba las espaldas... Me decidí a mirar 
y... ¡oh, sorpresa!

Justo donde se estrecha la laguna hay una islita, unida 
a las orillas por puentes con enramadas de glicinas. Ahí, 
cerca del arbusto que se encuentra debajo del sauce llorón, 
enfrente del puesto donde sirven pescado, está un hom-
bre grandote, comiéndose las galletas de trigo que le han 
arrojado a la carpa de la laguna. Con el agua en los tobi-
llos, las atrae hacia él con una pértiga de bambú de alre-
dedor de dos metros de largo. Luego se endereza y masti-
ca las galletas ruidosamente.

—Qué chiflado. Debería darle una parte a la carpa.
Y todos los que se encuentran a este lado de la lagu-

na se ríen. Tras engullir con glotonería cerca de catorce o 
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quince galletas de la carpa, el hombre se aleja tranquila-
mente de la laguna, con mucha dignidad, como si su com-
portamiento hubiera sido de lo más normal.

Pero Akikō corre detrás de él: «¡Ken! ¡Ken!». El hom-
bre se detiene a la altura del Insectario, y Akikō le da una 
moneda de diez sen. Luego, volviéndose hacia mí, dice: 
«Hasta hace poco era un zubu».

—¿Un zubu?
—Una especie de mendigo. Daba vueltas por ahí. No 

tenía casa. El otro día oí que se las había arreglado, que 
había logrado salir del pozo y que había conseguido un 
buen trabajo. Pero ahora ha vuelto a caer. Son tiempos 
duros.

—Entonces ¿qué? ¿No está loco?
—¿Alguien puede comerse las galletas de la carpa sin 

estar loco? Pero no lo sé. Quizá esté realmente loco. Hoy 
en día hay gente sana que come cosas de los cubos de ba-
sura a plena luz del día. De todos modos, ha vuelto. Pero 
tiene fama de ser tan engreído que ni siquiera los zuke, 
sus amigos vagabundos, lo ayudan. Está hambriento.

Ah, si los miembros de la Pandilla Escarlata son así... 
Bueno, mi querido lector, ¿por qué no me dejas simple-
mente llevarte hasta su guarida? ¿Recuerdas ese «cierto 
callejón»? No paseaba por ahí por simple capricho. Tenía 
mis motivos. Pero lo de encontrar a esa hermosa chica de 
pelo corto que tocaba el piano en el fondo de ese callejón 
sin salida..., eso fue pura suerte.

3

Siguiendo con ese «cierto callejón», antes de llegar a 
la intersección cercana al puente Kaminari sobre el Yoshi-
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wara, uno gira a la izquierda por una callecita que está casi 
enfrente y se encuentra con un terreno baldío.

A la derecha hay un pequeño taller donde confec-
cionan sandalias de tela y corcho, y a la izquierda, un lo-
cal en que se hacen tratamientos de moxibustión. Tras 
dejar atrás un cartel que dice «Se alquila», paso entre al-
bañales de cerámica y malas hierbas resecas y me meto 
en esa calle sin salida de casas de vecinos. A ambos lados 
de la entrada de las casas, el suelo está abarrotado de bol-
sas de carbón. Todos los vecinos parecen vivir en el piso 
de arriba. Camisas de hombre y ropa interior femeni-
na cuelgan a lo ancho del callejón tendidas en cañas de 
bambú. Si viviera detrás de una de esas puertas, me digo, 
no tendría que preocuparme porque alguien me recono-
ciera.

Al agacharme para pasar por la puerta de la lavande-
ría, miro hacia la izquierda. Casi puedo ver la punta de la 
torre de observación del cuartel de bomberos Nihon Dam. 
No debe de estar lejos, me digo, y luego, tras pasar delan-
te de la tercera casa desde la entrada, me detengo de gol-
pe, como si un ramo de flores rojas y brillantes me hubie-
ra golpeado.

Una joven con un vestido rojo aporrea un piano en la 
entrada. El rojo brillante de su vestido se destaca contra 
el negro del piano, y sus blancas piernas, desnudas de las 
rodillas a los pies, son jóvenes, frescas. La entrada no es 
más ancha que el largo de una sandalia de madera, y des-
de donde estoy, afuera, parece como si pudiera alcanzarla 
y darle un tirón a la cinta negra que le rodea la cintura. 
Esa cinta es el único adorno que lleva, pero, debido a que 
el vestido no tiene mangas y es escotado, parece un traje 
de fiesta. Incluso aquí, en su casa, ella va vestida como si 
fuera a salir a escena. ¿Será un traje de bailarina? Tiene en 
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el cuello restos de talco, y lleva el cabello muy corto, como 
un hombre.

Justo cuando se da la vuelta y me mira con sorpresa, 
aparece un niña de doce o trece años. Ella también me 
mira con desconfianza. Así que sigo mi camino.

De la casa cuelga un cartel de madera con las palabras 
«Lecciones de piano» pintadas en verde.

La chica más joven le dice a la mayor:
—He oído que la compañía del Casino Folies se pre-

senta nuevamente en el Acuario.
—¿En serio? Y las chicas actúan sin medias. Quizá pue-

da conseguir un trabajo en un espectáculo como ese... Ah, 
¿y las bicicletas?

—Podría pedirlas prestadas.
Luego las dos suben al piso de arriba.
La casa en alquiler está dos puertas más adelante, pero 

antes de llegar a ella... Sí, sí. Me acuerdo perfectamente de 
esas dos chicas. Recuerdo dónde las he visto antes.

En el Hōsendō, el taller de Bunani, el fabricante de 
abanicos. Una vez le compré un abanico de bailarina a mi 
hermanita que vive en el campo. Luego, dejando atrás ese 
taller y dirigiéndome hacia el gentío que abarrota la calle 
Nakamise, vi en la esquina una tienda que vendía instru-
mentos musicales. Había armónicas, mandolinas, violines, 
flautas occidentales, chinas, japonesas, kotos de madera, 
kotos portátiles (la chica que atendía el mostrador, y que 
tocaba esas nuevas canciones Showa koto que todos vo-
sotros conocéis muy bien gracias al cine, era idéntica a la 
chica del callejón).

Además, ahora, a fines del otoño, ya están vendiendo 
a gritos los calendarios del nuevo año en las calles de Asa-
kusa, y este año hay muchísimas mujeres vendiendo pe-
lotas de goma. Las pelotas son todas iguales, ya que esa es 
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la manera de venderlas. La pelota, cosida con telas rojas 
y verdes, entrelazada con hilos de colores, sobresale ape-
nas de la palma de la mano. Así que la vendedora la sus-
pende de un hilo que se ata en el dedo medio y ofrece un 
espectáculo haciéndola rebotar contra su mano y golpeán-
dola hacia arriba —y la pelota rebota, rebota, rebota— a 
fin de vender alguna. Muchas de ellas son chicas o muje-
res jóvenes, y las pelotas se venden porque las vendedoras 
tienen un aspecto lastimoso.

Pero hay una chica que vende más pelotas que las de-
más gracias a su belleza. Una cinta roja le cae del pelo re-
cogido, y, debajo de su falda corta y abierta, sus piernas 
(con medias y ligas) bailan el charlestón —cha, cha, cha, 
cha—, mientras silba ruidosamente a través de sus labios 
color carmín oscuro. Sigue el ritmo, haciendo rebotar esa 
pelota como si fuera una pandereta o un par de casta-
ñuelas.

Bueno, la chica del callejón era idéntica a ella.
Decidí alquilar esa casa del callejón. Después de eso, 

mientras caminaba a lo largo de la calle del teatro Miyato, 
en dirección a la parada de autobuses de Asakusa (el que 
se anuncia como «El teatro Miyato detrás del Parque Asa-
kusa»), dos viejas bicicletas pasan a mi lado viniendo des-
de atrás. Uno de los ciclistas podría haber sido el hermano 
mellizo de la chica que tocaba el piano en la casa del ca-
llejón.

Paro un taxi, me meto en él y grito: «¡Siga a esas bici-
cletas!».
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