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1

Pillajes

La invasión de Polonia por parte de las tropas alemanas, que comenzó el
1 de septiembre de 1939, precipitó el estallido de la segunda guerra mun-
dial. La Unión Soviética, por su parte, se lanzó a invadir este país el 17
de septiembre de 1939, en virtud del pacto germano-soviético del 23 de
agosto de 1939, por el que los dos Estados firmantes habían acordado re-
partirse su territorio. La principal intención de Hitler era recuperar Pos-
nania y el corredor polaco, que habían sido arrebatados al Reich tras la
primera guerra mundial. Esta campaña era también una etapa más de su
búsqueda de un Lebensraum.

Hellmuth H. nació en Colonia, en 1904, en el seno de una familia
protestante. Era profesor. Se unió al partido nazi en 1932 y formó parte
del millón y medio de soldados alemanes que fueron enviados a la campa-
ña polaca. A mediados de septiembre de 1939, su unidad, la 50.a División
de Infantería, se encontraba en las proximidades de Posen, mientras las
tropas de combate continuaban avanzando rápidamente hacia el Este y
amenazaban ya con caer sobre la ciudad de Brest-Litovsk. Hellmuth H.
escribe aquí a su mujer y a sus hijos.
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Lowica, cerca de Posen,1 12 de septiembre de 1939

Querida B.:
Te escribo justo después de haber redactado una carta a

mamá. Sigo bien. Estamos, por decirlo así, en el patio trasero de
la guerra, adonde no llegan los disparos. La cosa se pone algo
aburrida: cada día caminamos entre quince y veinte kilómetros,
aproximadamente. Una especie de «caminata otoñal» por un pai-
saje muy agradable. En los últimos días hemos estado en la zona
de la familia Hildebrand. Incluso nos paramos para almorzar en
un pueblo que, si no me equivoco, les perteneció hace tiempo.

Parte de la población nos recibe con flores, aunque otros lo
hacen con gesto tenso. Hoy estamos en el aeródromo de Posen,
en la periferia de la ciudad, junto a la estación de emisión, que
todavía se mantiene en pie.2 El avituallamiento empeora, sobre
todo porque no somos tropas en combate, pero siempre nos que-
dan otras opciones: en los huertos y en los jardines de las fincas
nadie nos opone demasiada resistencia. El otro día probé unas
uvas maravillosas, como pocas veces en mi vida. En una fábrica
de azúcar cerca de nuestro acantonamiento robamos un saco de
treinta libras de azúcar. Y lo que necesitamos, lo requisamos (o,
empleando el término adecuado: «lo liquidamos»). Se nos permi-
te robar alimentos y la mayoría nos sentimos contentos después
de pasar por algún lugar, porque vamos encontrando cosas que ni
nos esperábamos. Al principio, no teníamos ningún vehículo para
transportar la ametralladora, pero en el primer pueblo polaco nos
hicimos con una carretilla y en el tercero, con una furgoneta cu-

1. Posen era la capital de Posnania, una región con importantes minorías
alemanas que en 1918 le fue arrebatada a Alemania para constituir el Estado
polaco. En la actualidad, esta ciudad de Polonia se conoce con el nombre de
Poznań [En castellano es frecuente verlo escrito sin tilde: «Poznan». (N. de la
t.)]. Lowica —en la actualidad, Ławica— es la denominación del lugar en el
que se encuentra el aeropuerto de Poznań.

2. Desde ese punto se tiene una magnífica vista del castillo de Posen
(nota del autor de la carta).
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bierta. Hoy tenemos otra con bonitas ruedas de caucho, tirada
por unos hermosos caballos, y esperamos conseguir pronto un
camión. Hay otras cosas que pagamos de forma honrada, porque
tenemos más dinero del que se puede gastar en los pueblos.3

Las tropas polacas en retirada causan pocos daños,4 aunque
han volado los mejores puentes, han abatido la mayoría de los
postes telegráficos y las vías del ferrocarril son ya impracticables.
De cuando en cuando vemos fábricas o carreteras afectadas por
los bombardeos aéreos alemanes. En la compañía hay unos cuan-
tos heridos que caminan con dificultad, pero también algún que
otro flojo, así que yo, viejo soldado humilde, me alegro de man-
tener mi vigor. A veces las cosas son más fáciles para mí, porque,
pese a ser soldado de primera, asumo las funciones de un subofi-
cial (como se suele decir, soy un Gewehrführer, o sea, el responsa-
ble de una ametralladora) y dispongo de pistola y de gemelos. Lo
que más me preocupa es no tener conmigo una foto. Es una pena,
pero, de todas formas, no podría enviarla de momento, primero
porque por ahora no funciona el servicio de correos y segundo por-
que su peso superaría el que nos permiten mandar. Al igual que
la mayoría de mis compañeros, todavía no he recibido ninguna
carta. Es probable que el motorista de correos haya sufrido algún
percance. Menos mal que no te dejé venir hace poco a Unruhstadt,5

porque no se puede llegar hasta allí, solo es posible atravesar la
frontera.

Espero que, aunque no haya recibido noticias de vosotros,
estéis todos bien. No tengo ningún miedo en ese sentido. Si las
cosas salen como deberían, volveré en unas semanas. Aunque no

3. Por ahora, es imposible encontrar linternas o tirantes de pantalón (nota
del autor de la carta).

4. La campaña de Polonia duró 35 días. El ejército polaco carecía de ex-
periencia y de equipamiento, así que no pudo repeler el ataque simultáneo de
Alemania y de la Unión Soviética.

5. Hoy en día, Kargowa (Polonia). Antes del estallido de la segunda gue-
rra mundial, Unruhstadt era un pueblecito situado dentro del territorio del
Tercer Reich, cerca de la frontera polaca de la época.
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sabemos qué es lo que se está tramando en el Oeste. «Nuestro
saco de azúcar debería ser suficiente hasta que lleguemos al fren-
te occidental», nos decimos. Me sorprende mucho que Hacke
esté en Landsberg. Anoche soñé que había caído. Me gustaría
tener noticias de mis compañeros, especialmente de Herbert. Si
los ves, salúdalos de mi parte. Aquí, igual que en Berlín, ayer
volvió a empezar el colegio.

Bueno, esta ha sido mi descripción detallada de la situación,
para que puedas contar todo lo que está pasando y no te preocu-
pes innecesariamente por

Papá

Seguimos teniendo asignado un número de correos de manio-
bras militares, y no un número de estafeta militar. Es el 20047,
oficina de correos de Zielenzig.
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2

El lodazal

Günther S.-A. nació en 1917. Para la invasión de Polonia, Hitler reclu-
tó fundamentalmente a soldados profesionales, salidos de las quintas de
1915, 1916 y 1917 y que, al igual que el autor de la carta, estaban pro-
fundamente marcados por la propaganda nazi y por sus insistentes men-
sajes acerca de las pérdidas territoriales de Alemania en beneficio de Po-
lonia, así como del nefasto papel que desempeñaban la burguesía polaca y
la población judía.

Günther S.-A. participó en la campaña de Polonia con la 45.a Divi-
sión de Infantería. Aquí escribe a sus padres, que vivían en Wilhelmsha-
ven, un pueblo alemán situado a las orillas del mar del Norte.

Sarcyna1 (San), 29 de septiembre de 1939

Queridos papá y mamá:
Hace ya casi diez días que no tengo noticias de vosotros. O

bien no escribís o bien el correo aún no ha llegado.
Sigo sano y salvo. En esta zona apenas hay combates. Conti-

nuamos en un pueblecito al oeste del San, cerca de la frontera

1. Hoy en día, este pueblo, situado en el voivodato de Subcarpacia, cerca
del río San y a menos de cien kilómetros de la frontera actual con Ucrania, se
denomina «Nowa Sarzyna». Pertenece a la región histórica de Galitzia.
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pactada con los rusos.2 Sarcyna significa «pueblucho». Nosotros
lo hemos rebautizado inmediatamente como «lodazal». No hay
calles propiamente dichas. Los únicos edificios de piedra son la
iglesia y la casa del párroco. En Galitzia, el paisaje es terrible-
mente monótono. La población es muy pobre. En una habitación
viven de media entre seis y diez personas. Esta gente se limita a
sobrevivir. No hay ni una sola posada en estos pueblos. Austeri-
dad. ¿Qué tiene esta gente en la vida? Un montón de niños y
trabajo. ¡Y esta tierra fértil, sin explotar! Aquí no hacemos más
que vegetar. Sin embargo, todos nosotros estamos contentos y
llenos de confianza. Pero ¿lo estaremos todavía si, cuando llegue
la Navidad, aún nos encontramos aquí? Si al menos pudiera llegar
el correo...

Hace un frío horrible y llueve. No vendría mal tener a mano
una botella de ron para prepararse un grog. Por desgracia, todavía
no nos ha llegado el aprovisionamiento. Creo que, si algún día
regresamos de este desierto, nos sentiremos como si estuviése-
mos en el país de las maravillas, porque aquí todas las ciudades,
de Cracovia a Leópolis, son, en realidad, puebluchos de mala
muerte llenos de judíos.

Los judíos tienen que trabajar duro para nosotros, constru-
yendo carreteras y puentes, limpiando vehículos y acarreando
agua. Por todas partes se oyen sus gritos y sus lamentos a Yahvé...
¿Y se dice que Polonia es maravillosa? ¡Nada de eso! Es un país
completamente en manos del clero. Ya os contaré con detalle
más adelante.

Por lo demás, querido papá, te envío 100 RM.* Por favor,

* Abreviatura de Reichsmark, moneda utilizada en Alemania desde 1924
hasta 1948. (N. de la t.)

2. A través del pacto germano-soviético, Hitler y Stalin habían acordado
repartirse Polonia. La línea de los ríos Narew, Vístula y San sirvió de demarca-
ción entre ambas zonas. La Galitzia occidental pasó a manos de las tropas ale-
manas, mientras que la parte oriental, en la otra orilla del San, fue ocupada por
el Ejército Rojo.
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paga a la Caja de Vestuario del Ejército en Berlín.3 Hoy he reci-
bido una carta de la tía Mary y de la tía Hilde. Lisa Gütersloh y
Krefeld no me han escrito todavía, pero todos los demás sí lo han
hecho. Incluso Hans.

Os deseo lo mejor. Saludos para todos. Cuidaos mucho.
Vuestro Günther
[...]

3. En esta Caja, situada en Berlín, en el número 28 de la Budapester
Strasse, los soldados podían encargar uniformes y equipamientos por catálogo.
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3

Sin novedad en el frente

La invasión de Polonia llevó a británicos y franceses a declarar la guerra
al Reich. La «guerra de broma»,* conocida entre los alemanes como
Sitzkrieg («guerra de asiento»), que transcurrió entre septiembre de 1939
y mayo de 1940, se caracterizó por una ausencia de acontecimientos mili-
tares de importancia en el frente occidental. Los adversarios pasaban los
días replegados tras sus correspondientes líneas de fortif icación —la Línea
Maginot, en el caso de los franceses, y la Línea Sigfrido, en el de los ale-
manes—, en la más absoluta inacción. Aquella «guerra de broma» permi-
tió a Hitler concluir la campaña de Polonia sin necesidad de atender a un
frente en el Oeste.

Así, Hugo D. y sus compañeros de la 16.a División de Infantería pu-
dieron pasar las Navidades de 1939 tranquilos, tras la Línea Sigfrido.
Desde ese punto, escribió a su mujer, que vivía en Fráncfort junto con sus
hijos. Después de la campaña, Hugo D. fue destinado al frente oriental.
Sus huellas se pierden en Stalingrado, en enero de 1943. Tenía entonces
veintiocho años.

* En francés, drôle de guerre, expresión con la que se hizo referencia a los
primeros meses de la guerra, marcados por la inactividad. (N. de la t.)
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26 de diciembre de 1939

Mi pequeña y queridísima E.:
Ya pasó la Navidad. ¿Qué tal te fue en Fráncfort, lejos de mí?

¿Te divertiste? Yo solo puedo decir que aquí fue maravilloso, pero
me pregunto cómo sería la Navidad si estuviésemos celebrándola
juntos de verdad [...]. Hoy todos estamos de descanso. Me he pa-
sado todo el día leyendo. El libro que me has regalado, Meine
Bauern,1 me ha encantado. Es delicioso. Verdaderamente agrada-
ble. Tienes que leerlo. ¿Sabes qué? Es del tipo de obras que
gusta tener siempre entre las manos, porque está llena de relatos
bien encadenados entre sí. Por eso te estoy especialmente agra-
decido. Las descripciones de la gente y la caracterización de los
personajes son tan reales y, en parte, tan sanas que a menudo es
imposible contener la risa. Tengo que reconocer tu acierto. Te
estoy muy agradecido. El otro libro también es interesante en su
estilo, sobre todo teniendo en cuenta que se escribió en 1920.
Cuando volvamos a estar juntos, te leeré las dos obras y así po-
dremos compartir esta felicidad. Me has mimado mucho con es-
tos regalos de Navidad. ¡Me siento tan feliz, tan alegre, tan satis-
fecho!

Y, sin embargo, seguimos separados. Amada mía, llegará el
día en que volvamos a vernos, en que te tome las manos, te diga
que he vuelto y te prometa que nunca más me alejaré de ti, que
la paz ha llegado y que podemos, al fin, ser felices.

Un compañero ha decorado el árbol de Navidad. La radio
suena, muy bajito. Las láminas metálicas que penden del árbol
se mueven suavemente con el calor de las velas. Afuera, todo está
en silencio. El día de Navidad los franceses estuvieron realmen-
te valientes.2 La verdad es que podrías haber pasado todo ese día
junto a mí. ¡Ah, habría sido maravilloso! Habríamos grabado pro-

1. Meine Bauern («Mis campesinos») es una obra de Ludwig Thoma pu-
blicada en 1937.

2. Alusión irónica a la inercia del frente occidental.
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fundamente en nuestros corazones todas estas cosas hermosas.
Pero vendrán nuevas alegrías. No perdamos la esperanza. Toma-
remos todas esas luces que llenan el árbol de Navidad para que
nos iluminen en nuestro camino. Y ahora, querida mía, déjame
abrazarte fuerte. Cogidos de la mano, avanzaremos valientemen-
te por nuestro camino. Si caminamos juntos, todo irá bien, cada
paso nos acercará a la paz a la que ambos aspiramos. Pero, amor
mío, estarás de acuerdo conmigo en que solo tendremos derecho
a hablar de paz cuando hayamos vencido, como ha dicho el alto
comandante de la Wehrmacht en su discurso de Navidad. Y por
eso debemos concentrar todos nuestros esfuerzos en la victoria.
Cuanto más firme sea nuestra voluntad de ganar, más nuestra
será la victoria. Amor mío, tenemos que dirigirnos hacia ese des-
tino con coraje. Cuando hayamos alcanzado nuestro objetivo,
todo aquello con lo que sueña mi corazón, todo aquello a lo que
aspira, se hará realidad. Y cuando regrese a casa, nunca más vol-
veré a separarme de ti. Al fin podré apoyarme sobre tu hombro
durante mucho, mucho, mucho tiempo, cansado, pero sediento
del amor de mi pequeña E., de ese tesoro que de un modo tan
extraordinario mantienes reservado para mí. ¿Ves cómo colmas
de felicidad a tu hombre? ¿Qué nos deparará el futuro? ¿Sabes
una cosa? Creo que deberías hacerte un colgante conmigo y co-
locártelo en el cuello. Así siempre estaría acurrucado y calentito,
y no me apartaría de ti ni un solo segundo [...].

Cuídate mucho, amor mío.
Recibe mil besos
De tu H.
Saluda a tu madre de mi parte.
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